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ZOEK NAAR HET ANDERE VERHAAL
Stel je een film voor waarin mensen met elkaar samenwerken en het 
beste met de ander voorhebben. Die film is nooit gemaakt. Liever 
kijken we naar post-apocalyptische visioenen, mensen die monsters 
blijken te zijn en elkaar het licht in de ogen niet gunnen. Want dat is 
het mensbeeld dat uit film, literatuur en andere kunsten opdoemt: zet 
een paar kinderen bij elkaar op een eiland en ze slaan aan het moorden 
(Lord of the Flies, The Island of Dr. Moreau), mensen zijn eenzelvige 
en hypocriete wezens die hun duistere verlangens verbergen (Mi-
chael Hanekes La pianiste en Caché), mensen doen elkaar al dan niet 
bewust pijn, familieleden voorop (Festen). En Ulrich Seidl toont met 
zijn recente portret van blanke, giraffes schietende jagers (Safari) hoe 
moordzuchtig we eigenlijk zijn. Toch? 
Ook ik kan geen genoeg van die films krijgen, en die verhalen moe-
ten uiteraard verteld blijven worden. Zoals de zwarte Amerikaanse 
auteur James Baldwin schreef (ook te horen in de documentaire I Am 
Not Your Negro): de pijnlijke waarheid moet naar boven komen, ‘as 
much truth as one can bear’. 
We willen keer op keer het idee bevestigd zien dat de mens in de 
kern niet deugt – voorbeelden genoeg in het nieuws. Maar is dat over-
heersende, negatieve verhaal over de aard van de mens niet te eenzij-
dig? Zien we, net als bij het nieuws, niet alleen de uitzonderingen op 
de regel? Heb ik dat donkere mensbeeld niet te makkelijk overgeno-
men? Tijd om te onderzoeken waar die aannames vandaan komen en 
hoe we daardoor gevormd zijn. En tijd om daarnaast een ander ver-
haal over de mens te vertellen dat ook waar is.
Hersenspinsel
Mensen hebben gemeenschappelijke ficties, mythes en illusies nodig 
om niet alleen als stam maar ook op grote schaal te kunnen samen-
werken, is een van de stellingen in Yuval Noah Harari’s bestsellers Sa-
piens en Homo Deus. Dat verklaart ons succes in het dierenrijk. 
Ook andere onderzoekers en publicisten corrigeren het donkere 
mensbeeld. Primatoloog Frans de Waal toonde al aan dat empathie 
tot de basisvaardigheden van primaten behoort. Publicist Rutger 
Bregman deed laatst op De Correspondent uit de doeken dat William 
Goldings Lord of the Flies slechts een dubieus, slecht onderbouwd 
hersenspinsel van de schrijver was, dat door echte psychologische ex-
perimenten onderuit is gehaald: kinderen bleken in werkelijkheid ge-
woon te gaan samenwerken. Eerder beschreef Bregman dat invloed-
rijke sociaalpsychologische schokexperimenten zoals die van Stanley 
Milgram zwaar gemanipuleerd blijken te zijn, net zoals deelnemers 
aan reality-tv door de producenten eerst met allerlei paardenmidde-
len moeten worden uitgelokt voordat ze gaan liegen en bedriegen. 
Als we er nu eens van uit zouden gaan dat de meeste mensen deu-
gen en slechts weinigen welbewust kwaad doen, en zelfs dan vaak 
alleen in overlevingssituaties, onder dwang of uitlokking? Als we nu 
eens onderkennen dat we juist deel willen uitmaken van iets groters 
dan onszelf en daar allerlei vormen voor hebben bedacht? Hoe zou 
film dat kunnen verbeelden?
Dit is geen oproep om films te gaan maken vol heldhaftige rolmo-
dellen, want zoals Charlie Brooker al in de BBC-satire How TV Ruined 
Your Life (2011) beschreef: zodra je de perfect pictures op tv als maat 
der dingen gaat zien, schept dat onrealistische verwachtingen van het 
leven. Film als voorbeeld van hoe te leven, dat zou een stap terug zijn 
OP
In de publieke arena horen we al langere tijd een roep om ‘grote verhalen’, die het 
goddeloze volk weer iets geven om in te geloven. Film, een van de hoofd-
leveranciers van die verhalen, voedde de afgelopen decennia het over heersende 
beeld van de mens als (zelf)destructief monster dat slechts uit is op eigen gewin. 
Dat verhaal is inmiddels wel aan herziening toe.  DOOR MARISKA GRAVELAND
FILM IN THE BUBBLE
De Filmkrant viert zijn 400ste nummer 
met een special over film in tijden van 
post-truth en filterbubbels. We blikken 
terug op een paar decennia cinema, on-
derzoeken waar we nu staan en we kijken 
vooruit, naar de andere verhalen die ver-
teld kunnen worden in plaats van alter-
native facts. 
Alternative facts zijn van alle tijden, wordt 
op verschillende plekken in deze special be-
toogd. In ieder geval spelen ze al zolang de 
Filmkrant bestaat een rol in de films die we 
onder de loep hebben genomen.
Direct in de allereerste editie van de Film-
krant pronkt prominent op de voorpagina 
een film waarin alles draait om het ontwar-
ren van een kluwen alternative facts. (Die 
eerste Filmkrant is overigens genummerd als 
editie #0, waardoor ook wij u nu fake news 
voorschotelen: dit jubelnummer is in feite de 
401ste Filmkrant-uitgave.)
De film is Der Preis fürs Überleben van de 
West-Duitse regisseur Hans Noever, waarin 
Michel Piccoli schittert als een Zwitserse 
journalist die in het Amerikaanse achterland 
stuit op een stinkend zaakje rond een moor-
dende topmanager wiens daden in de doof-
pot dreigen te verdwijnen. Zo zie je maar: fil-
terbubbels waren er 35 jaar geleden ook al, al 
bestond het woord toen nog niet.
Inmiddels beklaagt vrijwel iedereen zich 
over het feit dat we, dankzij sociale media en 
fake news, met zijn allen met oogkleppen op 
langs elkaar heen leven. Maar de klacht over 
filterbubbels is impliciet een klacht over an-
deren. Al die mensen die het met mij oneens 
zijn, zo lijkt iedereen te denken, díe moeten 
nou eindelijk eens uit hun bubbel komen.
In deze zomerspecial doen we als redactie, 
bijgestaan door onze vaste schrijvers en een 
groep speciaal voor dit zomernummer aan-
getrokken auteurs, een poging om onze eigen 
bubbels te doorbreken. Van buitenaf, maar 
ook van binnenuit. De bubbel van de sociaal- 
realistische arthousefilm. Die van de in zich-
zelf gekeerde Nederlandse cinema. De bub-
bels van multiplex en filmhuis, underground 
en Netflix. De bubbel van de westerse blik, 
die de boze buitenwereld binair verdeeld in 
slachtoffers of terroristen. De bubbeltjes van 
de filmkritiek, waarin films over een minder-
heid schijnbaar alleen nog maar door leden 
van die specifieke minderheid mogen wor-
den gerecenseerd.
Ook daarin zijn we wat dat betreft bar wei-
nig opgesloten, zien we terugkijkend naar 
Filmkrant #0. Daarin wordt namelijk ook ge-
wag gemaakt van het in Amsterdam te hou-
den Black American Film Festival, met films 
van jonge, zwarte filmmakers die volgens de 
Filmkrant ‘voor de toekomst van de cinema-
tografie een grote belofte zijn’. Zou er een al-
ternatieve tijdlijn bestaan waar die belofte 
wél werd ingelost? 
JOOST BROEREN
Filterbubbeltijdlijn vanaf pagina 24 4
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in de tijd. Maar film als betekenisgever, die zijn ogen niet sluit voor de 
zwarte kant van het leven maar daar wel een ander verhaal tegenover 
zet, dát kunnen we best gebruiken.
Bovennatuurlijk
Mensen hebben een verhaal nodig om in te geloven, ook al is het een 
luchtkasteel. Religie heeft als groot verhaal afgedaan, en het huma-
nisme en neoliberalisme blijken ook geen duurzame alternatieven 
te zijn. Want alle drie gaan ze uit van de misvatting dat de mens het 
centrum van de wereld is, verbasterd tot de over-
tuiging dat alles draait om onze ervaringen en 
behoeftes. Dat idee, inmiddels gekaapt door de 
commercie, is nu op zijn hoogtepunt gekomen, maar loopt 
tegen zijn houdbaarheidsdatum aan.
Steeds meer mensen beseffen 
dat ze een speelbal van die aan-
dachtsindustrie zijn geworden en 
zoeken in de information overload naar 
iets wat van echte betekenis is. Dat zou het 
verrassende succes van een relatief 
kleine Nederlandse documen-
taire als Down to Earth kunnen 
verklaren. Dit in eigen beheer ge-
maakt reisverslag langs de wijzen 




slaan bij de 
vele bezoekers 
die de film voor een tweede keer 
wilden zien.
Ook recente maatschappijkri-
tische documentaires zoals The 
Swedish Theory of Love (zie pa-
gina 45), A Strange Love Affair 
with Ego en Hier ben ik pluizen ons 
onbehagen uit. Ze onderzoeken de 
kwalijke kanten van individuali-
sering, de geestelijke leegte en het 
uitbannen van de mogelijkheid van 
mislukking en verlies uit het per-
soonlijke leven – wat juist hét recept is 
voor ongelukkig zijn. De mensen in deze 
documentaires zijn op zoek naar dat gro-
tere verhaal over ons.
Recente speelfilms en series zoeken daar 
nieuwe vormen voor, zoals de films van Api-
chatpong Weerasethakul, Arrival van Denis Ville-
neuve en de Netflix-serie The OA, waarin de boven-
natuurlijke wereld wordt aangewend om te laten zien 
hoe krachtig een bindend verhaal kan zijn, zonder zoet-
sappig te worden. In het verleden waren het regisseurs als Wim 
Wenders, Agnès Varda en Terrence Malick die zochten naar zingeving 
en sublieme momenten in een verbrokkelde wereld, als tegenwicht 
tegen de verleidingen van instant gratification en kortetermijnden-
ken. Inmiddels zou er weer ruimte kunnen zijn voor een humanisme 
dat niet de mens centraal stelt maar erkent dat we een diersoort zijn 
dat in symbiose leeft met de planeet en ook niet alles kan begrijpen of 
sturen.
We hebben kortom mystiek voor rationelen nodig, een lijdens-
verhaal voor ongelovigen, minder gericht op onze eigen beperkte 
opvattingen over geluk. We kunnen niet meer zo goed omgaan met 
lijden en persoonlijke tegenslag omdat we zogenaamd ons eigen leven 
kunnen perfectioneren, maar tegelijkertijd denken we dat de wereld 
zelf naar de verdoemenis gaat. Hoogleraar William Gerbner noemde 
dit het ‘Mean World Syndrome’. Hij zei ook: ‘Wie de verhalen van een 
cultuur vertelt, beheerst het menselijk gedrag. Ooit was dat de ouder, 
de school, de kerk, de gemeenschap. Nu is het een handjevol bedrij-
ven dat niets te melden heeft maar een heleboel te verkopen.’ Zo is 
bijvoorbeeld storytelling, het gefabriceerde verhaal bij een merk, een 
begrip in de moderne marketing. Zie bijvoorbeeld rapper Typhoon die 
over zijn vroegere gestotter en kwetsbaarheid vertelt in een bioscoop-
commercial van Samsung. Ook het hoogstpersoonlijke verhaal is 






lijken we in de 
omgekeerde wereld 
te leven. Kijk naar politici en de 
EU die ook weer ‘een verhaal nodig hebben’. Inmiddels is de politiek 
zelf een soap opera geworden, het volk is het publiek dat ongeduldig 
wacht op de volgende aflevering. De echte wereld is een spektakel en 
een verslavend feuilleton geworden voor de nieuwsjunks en geoefende 
bingers. Tijd om een punt te zetten, en eens aan een ander, betekenis-
voller verhaal te beginnen. 5
TAAL VAN DE BUITENAARDSE HEPTAPOD UIT ARRIVAL  DIE IN DEZE CIRKEL SCHRIJFT: ‘HUMAN’
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LMFILTERBUBBELS
Film is uiteraard de perfecte kunstvorm om even úit je filterbubbel te stappen.  
Om je voor even te storten in een wereld die niet de jouwe is, even over de heg te 
kijken, van andere levens te proeven en daarmee je eigen leven te verrijken.  
Toch loopt u dan alsnog de kans om in een bubbel te geraken: een filmfilterbubbel. 
Wij zetten er vijf op een rij. DOOR BEREND JAN BOCKTING
De blockbusterbubbel
Wie niet bovenmatig in film is geïnteresseerd en keurig volgens het 
landelijk gemiddelde tussen de één en twee keer per jaar de bioscoop 
bezoekt, zou zomaar kunnen denken dat het in de filmwereld niet 
draait om film, maar om records. De meeste bezoekers op de eerste 
dag. De meeste bezoekers in het eerste weekend. Het hoogste budget. 
De best bezochte komedie. De meeste verkochte kaartjes op de eer-
ste dag van de voorverkoop van die ene ladies night. Het grootste en 
scherpste nieuwe scherm, een fonkelnieuwe rij verstelbare luxestoe-
len, de grootste explosie, de hardst gillende reclamecampagne, de 
meeste speakers, die – en dit moet u écht zelf horen om te geloven – 
tegenwoordig ook in het dak van uw filmzaal zijn verwerkt.
De films die steeds opnieuw nóg technisch perfecter draaien in de 
filmvertoningsfabrieken annex multiplexen worden gemaakt met de-
zelfde bigger-bolder-better-benadering. Sequels, aftakkingen, films 
verbonden via een gedeeld universum (het Marvel Cinematic Universe 
van Disney of het MonsterVerse van Warner): de multiplexfilm is va-
ker en vaker een verbeterde, grotere, glanzender, duurdere versie van 
de film die vorig jaar te zien was. Wist u trouwens dat Spiderman deze 
zomer voor de derde keer in vijftien jaar met een nieuwe acteur zijn 
spinnenkrachten opnieuw voor het eerst verkent?
Krijgt Steven Spielberg de komende jaren alsnog gelijk en implo-
deert deze vorm van cinema na een handvol kolossale flops op rij? Of 
verandert er niets en is het kapitalisme met zijn eeuwige expansie- en 
vernieuwingsdriften in de multiplexen al lang en breed tot een nieuwe 
kunstvorm getransformeerd?
Blockbusterauteur Michael Bay vertelde voorafgaand aan de re-
lease van de vierde Transformers dat hij niet andere megafilms, maar 
pretparken beschouwt als de echte concurrentie voor zijn virtuoze 
3D-IMAX-CGI-bewegingscinema – een interessante gedachte die 
wat mij betreft de komende jaren verder mag worden uitgedacht. Wist 
u trouwens dat Transformers 5, een van de beoogde pijlers van film-
zomer 2017, met een budget van 260 miljoen dollar liefst 50 miljoen 
méér kostte dan deel 4?
De undergroundbubbel
Hij doet het speels, maar de in Amsterdam opererende Amerikaanse 
programmeur Jeffrey Babcock vliegt er meteen vanaf de eerste zin van 
zijn filmbeschrijving met gestrekt been in: ‘Here is a flick shot in a 
New York City that no longer exists, since it has been gentrified into 
oblivion.’
Eat that, Amerikaanse kutyuppen.
Babcock beschrijft hier het Amerikaanse junkiedrama The Panic 
in Needle Park (1971), dat hij in juni vertoonde in zijn succesvolle 
‘ondergrondse’ Cinemanita, het improvisatiebioscoopje in de kelder 
van het huiskamerachtige De Nieuwe Anita te Amsterdam. De film is 
een rauw-romantisch drama waarin Al Pacino schittert als verslaafde 
kruimeldief vóór zijn doorbraak met The Godfather (of in dat aanste-
kelijk kwaaiige Babcockiaans: ‘before he was wrecked and glamorized 
by the Hollywood machine’). Destijds in Amerika kleinschalig uitge-
bracht, volgens IMDb alleen in New York en Los Angeles, en volgens 
Babcock ‘ignored, probably because it was too real.’
Undergroundfilmvertoningen zijn er in heel Nederland, van Rot-
terdam (in Worm, met in juli onder meer een preview van het ‘under-
ground, trash + B-movie festival’ BUT) tot Groningen (Kino Klan-
destino, niet bijzonder anti-establishment in zijn programmering, 
maar met vertoningen in een leeg zwembad en een paardenmanege 
wel in het bezit van een getalenteerde locatiescout). Maar nergens 
is het aanbod zo groot als in Amsterdam, met Babcock als bevlogen 
voorman. 
De Amerikaan strijdt tijdens zijn informatief en bruisend ingeleide 
filmvertoningen op allerlei locaties in de hoofdstad, veelal gelieerd 
aan een (voormalige) krakersscène, al jaren tegen de heersende opvat-
ting die cinema enkel als entertainment beschouwt. Alles de geest van 
de Amsterdamse tegencultuur van de jaren tachtig – de tijd waarin hij 
hier kwam wonen. En gentrificatie nog niet bestond.
THE PANIC IN NEEDLE PARK
SPIDER­MAN: HOMECOMING
FI
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De Cinevillebubbel
Als we de filmhuisbubbel definiëren door de toegang die de Cinevil-
lepas verschaft, tot 42 filmtheaters in het land waarmee u voor een 
vast bedrag per maand kunt see what you can, dan biedt deze bubbel 
filminhoudelijk in ieder geval veel variatie. Van het Disneyspektakel 
van Star Wars tot de radicale Mexicaanse tentakelseks in de recente 
Cineville-film-van-de-week La región salvaje. Het gevoel dat op deze 
manier álles te zien is, wordt zo’n beetje per week groter. Kijk bijvoor-
beeld hoe filminstituut EYE, uiteraard verbonden aan Cineville, met 
het genre- en cultfilmprogramma Cinema Egzotik van Martin Kool-
hoven en Ronald Simons een tijdje terug ook nog een van de smake-
lijkste hapjes uit de hoofdstedelijke filmondergrond wegsnaaide.
Het bruist, in de filmhuizen. Je zou zelfs kunnen zeggen dat hier, 
meer nog dan in de multiplexen, te veel te zien is. Dat films geen kans 
krijgen om langzaam tot leven te komen, maar in een week of twee 
moeten slagen, omdat de volgende onder grote druk op een internati-
onaal filmfestival aangeschafte titel ongeduldig staat te trappelen. 
En dat terwijl deze films eigenlijk helemaal niet goed gedijen onder 
hype en gejaagdheid. Nocturama van Bertrand Bonello, La mort de 
Louis XIV van Albert Serra, Homo Sapiens van Nikolaus Geyrhalter, 
L’amant double van François Ozon, Maudite poutine van Karl Lemieux, 
Aquarius van Kleber Mendonça Filho en noem al die oneindig fascine-
rende en beloftevolle filmhuisfilms van deze zomer maar op: ze verdie-
nen stuk voor stuk tijd, ruimte en aandacht om te worden gezien.
Maar dit is vooral, hoe je het ook bekijkt, een luxeprobleem. Het 
aanbod is gigantisch en de variatie groot, ook vergeleken met de ons 
omringende landen. Dat mag en moet worden gevierd. 
De Netflixbubbel
Levensgevaarlijk, dat Netflix. En Videoland, Amazon Prime Video, 
Ziggo Movies & Series XL. We mogen van geluk spreken dat Hulu mo-
menteel enkel streamt in Amerika, maar het kan nooit lang duren voor 
daar verandering in komt.
Het gevaar zit niet in het volkomen versnipperde aanbod van goede 
films en (vooral) series. Die versnippering brengt niemand in gevaar; 
het maakt het volgen van de beste kwaliteitstelevisie anno 2017 hoog-
uit onoverzichtelijk en vooral tamelijk prijzig. Het vergt immers een 
Netflix-abonnement om op de hoogte te blijven van House of Cards, 
u moet naar Videoland voor de glorieuze terugkeer van Twin Peaks, 
naar Amazon Prime voor American Gods en I Love Dick, naar Ziggo 
voor Game of Thrones en u zult voorlopig, ahum, creatief moeten zijn 
om Hulu’s uitmuntende The Handmaid’s Tale te bekijken. Het kost, 
kortom, op dit moment de nodige moeite om binnen de streaming-
bubble te blijven.
Het gevaar is ook niet de onvermijdelijke zwartgalligheid waarin u 
zich na vele kijkuren heeft gewenteld. Het nieuwe seizoen van House 
of Cards kan niet helemaal achterblijven bij Trumps presidentschap, 
David Lynch heeft nooit iets gehad met warme nostalgie en in The 
Handmaid’s Tale, naar Margaret Atwoods dystopische roman waarin 
vrouwen van al hun rechten zijn ontdaan, rest slechts het kleinste 
sprankje hoop. Helemaal goed: de beste seriële fictie durft verontrus-
tend, hartverscheurend en genadeloos te zijn, en reflecteert simpel-
weg de tijd waarin we leven.
Het echte gevaar is de mogelijkheid dat de gevierde streaming-
dienst, gelijk al die andere mediabedrijven die ons gedrag proberen te 
sturen via een steeds omvangrijker netwerk van algoritmen, er op den 
duur voor zorgt dat we onze keuzevrijheid uitbesteden. In hoeverre 
wordt u nu al onbewust gemanipuleerd tot langer doorkijken dan u 
eigenlijk zou willen, omdat Netflix erop is ingericht direct de volgende 
aflevering te starten? Lees Homo Deus van de Israëlische filosoof-his-
toricus Yuval Noah Harari en huiver:  ook u, vrij mens, bent langzaam 
aan het transformeren tot slaaf van het streaminginfuus. Welke serie 
maakt ons wakker en geeft ons verdorie onze vrijheid terug?
De Cannesbubbel
Wat als er een terroristische aanslag wordt gepleegd op een groot in-
ternationaal filmfestival en er de eerste uren alleen filmjournalisten 
beschikbaar zijn om de ramp te beschrijven? Ik erken het morbide 
karakter van deze gedachte, die nadrukkelijk niets met wensdenken te 
maken heeft, maar tijdens mijn laatste twee bezoeken aan het filmfes-
tival van Cannes schoot-ie als vanzelf door mijn hoofd.
Er is geen filmfestival waar de buitenwereld zo buiten de deur blijft. 
Het gesprek van de dag kan dagen achtereen gaan over het gemak 
waarmee de nieuwe films van grote namen als Fatih Akin en Todd 
Haynes in de prestigieuze hoofdcompetitie belanden, terwijl het veel 
frissere en uitdagender werk van relatief minder bekende filmers als 
Valeska Grisebach en Sean Baker het moet doen met een plekje in een 
van de bijprogramma’s – en daarmee met minder kans om hun ver-
kwikkende cinema ook aan de wereld buiten de Cannesbubbel te laten 
zien. 
Die bubbel, die cinema in ieder geval gedurende anderhalve week 
verheft tot een zaak van wereldbelang, lijkt niet door te prikken. En 
dat terwijl de buitenwereld harder op de deur klopt dan ooit. De kans 
op een aanslag werd dit jaar hopelijk verkleind door tientallen metaal-
detectiepoortjes, inzet van nog meer patrouilles door zwaarbewapen-
de militairen, camera’s, anti-drone-geschut en wegafzettingen. Maar 
toch.
Festivalwerkelijkheid en buitenwereld botsten frontaal op elkaar 
toen voor aanvang van de persvoorstelling van Michel Hazanavicius’ 
Jean-Luc Godard-biopic Le redoutable een onbeheerde tas in de bio-
scoopzaal werd ontdekt en het beveiligingspersoneel het voor de deur 
wachtende journaille uit de buurt probeerde te krijgen: “Évacuer, éva-
cuer!” De Britse filmjournalist Nick James van Sight & Sound legde 
de vinger op de zere plek: het viel hem op dat niemand om hem heen 
in beweging kwam toen de beveiligers iedereen wegstuurden. ‘Het 
gevoel dat men recht had om hier in de rij te staan was verbazingwek-
kend’, schreef hij. ‘Enkelen joelden zelfs naar de beveiliging. Wellicht 
geloven critici alleen in explosies op het doek.’ 5
THE HANDMAID’S TALE
LA REGIÓN SALVAJE
STLOPEN IN EXTREME SELFIES
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Het idee van subjectiviteit en de constructie van een zelfbeeld worden 
al eeuwen bestudeerd door filosofen, wetenschappers en kunstenaars. 
Toch zijn geen definitieve antwoorden op de mysteries van het ‘jezelf 
kennen’. Een klassieke manier om je een zelfbeeld eigen te maken, is 
de reflectie in een spiegel. Maar zoals de tragedie van Narcissus laat 
zien, komt ons spiegelbeeld niet altijd overeen met ons innerlijke zelf-
beeld, en miskenning en vervreemding zijn onderdeel van dit proces.
Ook filmmakers hebben deze vraag op veel manieren benaderd. 
Het meest sprekende voorbeeld is waarschijnlijk Andrei Tarkovski’s 
The Mirror (1975), waarin een jonge moeder zichzelf weerspiegeld 
ziet als oude vrouw. Zo stelt de film de vraag wat de tijd doet met ons 
zelfbeeld en stelt het de vervreemding van het zelf aan de orde. Maar 
de temporele metafysica van Tarkovski (‘Wie zijn we in de loop van de 
tijd?’) is inmiddels vervormd tot iets anders.
We leven in een selfiecultuur waarin we constant worden uitge-
nodigd om zelfbeelden te produceren en verspreiden. Het heeft een 
collectief narcisme normaal gemaakt, waardoor het een stuk lastiger 
is geworden om op te vallen. Wat heeft geleid tot ‘extreme selfies’ 
die ‘Ik ben er!’ schreeuwen, ondanks het reële gevaar voor de maker. 
Selfie-makers vallen uit boten, lopen in ravijnen, worden aangereden 
door auto’s en treinen, en dat loopt lang niet altijd goed af.
Ik wil het hier hebben over een andere vorm van ‘extreme selfie’. 
Niet zozeer gericht op de groteske fysieke waaghalzerij die de selfie-
cultuur aanmoedigt, maar juist op de diepe psychologische effecten 
ervan. De selfie creëert zijn eigen logica, en werkt op het brein in via 
een krachtige feedbackloop: we maken beelden van onszelf, en door 
te kijken naar die beelden hebben ze invloed op ons zelfbeeld, en daar 
maken we weer beelden van, enzovoort. Dit principe wordt mooi geïl-
lustreerd in Esther Goulds A Strange Love Affair with Ego.  
De selfie komt voort uit videotechnologie, een medium dat zich dank-
zij de directe feedback die het geeft bij uitstek leent voor het zelfpor-
tret – vandaar dat Rosalind Krauss video ‘inherent narcistisch’ noem-
de. Digitale beelden lijken nog sterker verbonden met onze innerlijke 
zelfbeelden, in de zin dat het digitale een diepere (of directere) band 
heeft met onze neurologie (zie Deleuze: het brein is een scherm). Onze 
huidige selfiecultuur kan dus gezien worden als een extreme vorm van 
dit narcistische medium.
De egotunnel
De Duitse filosoof Thomas Metzinger betoogt in zijn boek De egotun-
nel dat het zelf niet bestaat als statisch gegeven, maar een proces is 
waarin we ons zelfgevoel continu vormen en hervormen. Ons inner-
lijke beeld van onszelf (ons zelf-model) wordt voortdurend opnieuw 
geproduceerd doordat we een ‘tunnel door de realiteit’ boren, de ego-
tunnel. Mij gaat het niet zozeer om het normale functioneren daar-
van, maar juist om de scheuren in de tunnel, in een situatie waarin de 
realiteit waar hij doorheen gaat een media-realiteit is geworden.
In A Strange Love Affair with Ego onderzoekt Gould de vraag van 
het zelf via haar eigen relatie tot haar oudere zus Rowan, die een nar-
cistische persoonlijkheidsstoornis had en zelfmoord pleegde. Gould 
volgt in de film verschillende meisjes in hun zoektocht naar hun iden-
titeit en vermengt die verhaallijnen met (geschreven) herinneringen 
en gedachten in een virtuele dialoog met haar zus. De film toont hoe 
het in stand houden van deze zelfbeelden kan verworden tot een hels 
proces wanneer het ego zwemt in een zee van vrijheid, waarin je zelf 
verantwoordelijk bent voor je eigen productie en introspectie volledig 
uitwendig plaatsvindt. 
In de hedendaagse mediacultuur kunnen we de vraag ‘Wie ben ik?’ 
schijnbaar alleen beantwoorden met spektakel, beeld, likes en kijkcij-
fers. Het is vergelijkbaar met wat we zien in ‘Nosedive’, de eerste afle-
vering van het recente derde seizoen van de serie Black Mirror. Daarin 
wordt een wereld geschetst waarin de maatschappij is georganiseerd 
aan de hand van beoordelingen. Het optimaliseren van je zelf lijkt in 
de digitale cultuur een burgerplicht te zijn geworden, waartoe wordt 
opgeroepen via slogans als “Drie stappen naar een betere versie van 
jezelf”, “Geef jezelf een performance review” en “Lifehack je hersens”. 
Wees je eigen meesterwerk.
Raadmachines
Uiteraard zijn zelfvertrouwen en eigenwaarde noodzakelijke voor-
waarden voor een gezonde persoonlijkheid. Er is niets mis met dit 
primaire narcisme; we hebben het nodig om ons goed te voelen over 
onszelf en een stabiel innerlijk zelfbeeld te creëren. Maar wanneer 
verandert dit zelfvertrouwen in een pathologisch zelfbeeld?
Onze lichamen worden continu gebombardeerd met sensaties 
en onze hersenen moet omgaan met die chaotische, vaak onzekere 
37 jaar alternatieve realiteit
Sinds de oprichting van de Filmkrant zijn er vele 
films gemaakt over alternatieve feiten en 
filterbubbels. Een greep.
1980 Der Preis fürs Überleben 
Hans Noever | Het openingsartikel van de aller-
eerste Filmkrant draaide om deze Duitse thriller 
van de aan de Neue Deutsche Film gelieerde 
regisseur Hans Noever, een van de oprichters 
van het Filmverlag der Autoren. Hij baseerde 
zijn film, zoals meer van zijn werk, op 
twee krantenknipsels, maar 
gaat ruimschoots aan de 
haal met de realiteit.
1983 Zelig 
Woody Allen | In zijn fake documentaire over de 
meesterimitator Leonard Zelig neemt Woody 
Allen een voorsprong op de truc die met Forrest 
Gump een decennium later zou worden 
geperfectioneerd: hij plaatst zijn hoofdpersoon 
door slimme manipulatie van archiefbeel-
den tegenover historische figuren als 
acteur James Cagney, Hitler, Goeb-
bels, Göring en schrijver F. Scott Fitz-
gerald.
Het zelfbeeld van de selfie
VA
Dankzij digitale technieken krijgt de neurowetenschap 
steeds beter grip op de werking van het brein. Maar onder-
tussen raken we dankzij digitale media langzaam maar zeker 
de grip op ons zelf kwijt. Ons zelfbeeld relateert niet meer 
aan de wereld, maar alleen nog aan onze selfies. DOOR PATRICIA PISTERS
STLOPEN IN EXTREME SELFIES
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input. Recent neurowetenschappelijk onderzoek wijst uit dat we dit 
doen door continu voorspellingen te doen, inschattingen over wat de 
oorsprong van de binnenkomende signalen zou kunnen zijn. In zijn 
recente boek Surfing Uncertainty zette filosoof en cognitieweten-
schapper Andy Clark dat proces uiteen. Hij stelt: ‘We zijn geen cogni-
tieve couch potatoes die wachten op het volgende stukje input, maar 
proactieve ‘voorspel-veelvraten’, gokmachines die continu vechten 
om een voorsprong te houden door te surfen op de binnenkomende 
golven van zintuiglijke stimulering.’
Films als A Strange Love Affair with Ego tonen dat de omgeving 
waaruit het zelf zijn signalen krijgt, inmiddels extreem zelfreflexief is 
geworden. We leven in een wereld waarin iedereen zijn eigen produ-
cent is, zijn eigen kapitaal, en waarin het zelf constant updates krijgt. 
Daarom maken we continu beelden van de perfecte versie van het zelf, 
en die beelden worden op hun beurt feedback op het zelf. Op sociale 
media krijgen we onze zelfbeelden en mogelijke identiteiten telkens 
weer opnieuw voorgeschoteld. De film vraagt wat dit voor effect heeft 
op ons zelfgevoel.
Het feit dat we geen spiegelbeelden meer krijgen voorgeschoteld 
van onze eigen duistere kant, of van onze ouders, komt voort uit de 
individualisering die werd ingezet in de jaren zestig. Dat we ons be-
vrijd hebben van het spiegelbeeld van onze ouders en de bijbehorende 
vaststaande positie in de maatschappij, biedt enorme voordelen, 
zeker voor wie in een slechte positie wordt geboren. Er is een grotere 
vrijheid om je eigen zelfbeeld te creëren. De keerzijde van die medaille 
is dat we van het ene naar het andere spiegelbeeld zappen (veelal ge-
stuurd door de commerciële krachten van lifestyle-consumptie), en 
dat het moeilijker wordt om een gezonde relatie te behouden met ons 
eigen zelfbeeld. In een zee van vrijheid ligt eenzaamheid op de loer.
Waanbeelden
Zo gaan we die vreemde liefdesverhouding met onze ego’s aan. De film 
toont dat achter al die beelden van onszelf die we online de wereld in 
slingeren, een authentieke en uiterst breekbare zoektocht schuilgaat. 
Het feit dat we vrij zijn (of die illusie hebben) om te worden wie we willen 
zijn, creëert een enorme druk om de beste te worden. Het wordt steeds 
moeilijker om een middenweg te vinden tussen de extremen van een me-
galomaan uitvergroot zelfgevoel en een minderwaardig zelfgevoel.
In deze fragiele, onzekere toestand krijgt de voorspellende werking 
van ons brein een keerzijde. De voorspellingen kunnen uit de hand lo-
pen en leiden tot waanbeelden en hallucinaties – zoals bij Rowan: de 
film laat zien hoe zij ervan overtuigd was dat Madonna stapelverliefd 
op haar was. Het toont ook dat waarneming en cognitie niet zo los 
staan van elkaar als we ooit dachten: wat we weten en hoe we denken 
beïnvloeden onze waarneming, die op haar beurt onze gedachten en 
kennis kleurt. Dat kan extreme gevolgen hebben: als je vast komt te 
zitten in deze feedbackloop, raak je het vermogen kwijt om je te ver-
binden, niet alleen met anderen maar ook met je zelf.
Patricia Pisters  IS HOOGLERAAR MEDIAWETENSCHAPPEN AAN DE 
UNIVERSITEIT VAN AMSTERDAM EN WERKT AAN EEN BOEK OVER CINEMA, 
WAANZIN EN PSYCHOPATHOLOGIE IN MEDIA EN CULTUUR    
1985 Back to the Future 
Robert Zemeckis | Tiener Marty McFly (Michael 
J. Fox) dreigt zelf een ‘alternative fact’ te wor-
den wanneer hij terug in de tijd reist en de rela-
tie van zijn ouders op het spel zet... doordat zijn 
moeder verliefd op hem wordt. Ondanks dat 
incestueuze uitgangspunt werd de 
film zo’n hit dat er twee vervol-
gen kwamen, waarin zich 
dankzij nog meer tijdreizen 
nog meer alternatieve rea-
liteiten ontsponnen.
1985 Sans toit ni loi 
Agnès Varda | Het lichaam van een jonge vrouw 
wordt gevonden in een greppel, dood gevroren. 
Varda spreekt ons in voice-over toe over dit 
meisje “van wie ze zelf ook niets weet”. Via 
documentaire-achtige interviews en gefin-
geerde flashbacks reconstrueert de 
film de laatste weken in het 
leven van deze vagebond, 
een verzameling elkaar ver-
sterkend of juist botsende 
feiten die pas samen bete-
kenis krijgen.
1985 Rambo: First Blood Part II 
George P. Cosmatos | In het taaie eerste deel 
van deze actiefranchise was commando John 
Rambo nog op de vlucht voor zijn eigen over-
heid. Maar in deze eerste van in totaal drie ver-
volgfilms mag hij terug naar het Vietnam waar 
hij als gebroken veteraan vandaan 
kwam, om eigenhandig alsnog 
de Vietnamoorlog te winnen.
1988 He shang/River Elegy 
Diverse makers | Deze zesdelige televisiedocu-
mentaire deed iets dat in China in 1988 eigenlijk 
niet kon: openlijk kritiek leveren op het eigen 
land. De serie kwam voort uit de energie van de 
studentenprotesten, en de ophef rond de docu-
mentaires wakkerde die vlam verder aan, 
totdat men een jaar later op het Tianan-
men-plein tegenover de tanks stond. 
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A Space Odyssey 
(70mm)
Gloednieuwe 70mm-kopie met DTS- geluid 
van Stanley Kubricks 2001: A Space 
Odyssey, zo scherp als de meester hem 
bedoeld heeft. Kubrick perfectioneerde 
destijds elk detail van zijn beeldschone 
vertelling over de oorsprong van de mens 
en de opstand van een zelfdenkende 
computer die de bemanning van een 
ruimteschip gijzelt. De Oscarwinnende, 




Submarine & Moon Tapes
Eyeshadow selecteert elke maand coole, 
eigenzinnige moderne klassiekers met 
eigen smoel met na aﬂ oop live-shows 
die zijn toegesneden op de ﬁ lm. Deze 





Erotische thriller over een Parisienne die 
een affaire begint met haar psychiater en 
ontdekt dat hij veel voor haar verborgen 
houdt. Ozons nieuwste stilistische hoog-
standje draaide in de competitie van 
Cannes.
Vanaf 3 augustus 
Tentoonstelling en ﬁ lmprogramma
Martin Scorsese 
The Exhibiton
Martin Scorsese (1942), de regisseur 
van klassiekers als Taxi Driver, Raging 
Bull, Hugo en The Wolf of Wall Street, 
heeft in de loop van de tijd een uniek 
 ﬁ lmisch handschrift ontwikkeld. De 
 relaties van zijn personages – vaak met 
hoofdrollen voor soulmates Robert De 
Niro en Leonardo DiCaprio – zijn getekend 
door wantrouwen, angst en verraad. 
Geweld speelt een grote rol, net als de 
zoektocht naar spiritualiteit. 
Deze eerste tentoonstelling die volledig 
aan Scorsese is gewijd, geeft inzicht 
in zijn werk en leven en presenteert een 
groot aantal ﬁ lmfragmenten, tezamen 
met ruim 400 objecten en documenten uit 
de privécollecties van Martin Scorsese 
en Robert De Niro.
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BETROUWBARE FILMS EN 
OST-TRUTH’ REALITEIT
‘The gift of a good liar is making people 
believe you lack a talent for lying.’
— Frank Underwood DOOR MIKLÓS KISS
Het afschilderen van politici als onbetrouwbaar en leugenachtig is 
niets nieuws. Kevin Spaceys personage Frank Underwood uit de Net-
flix-serie House of Cards laat een schoolvoorbeeld zien van strate-
gisch liegen, ook wel bekend als ‘politiek’.
Interessanter wordt het wanneer die onbetrouwbaarheid geen ei-
genschap van een personage is, maar een narratieve strategie, zoals 
in M. Night Shyamalans The Sixth Sense (1999). Niemand in de film 
liegt; we worden misleid door de wijze waarop de gebeurtenissen 
worden getoond, waarbij cruciale informatie wordt achtergehouden.
Het krachtige effect van dit soort plotwendingen heeft misschien 
ook indirecte gevolgen voor onze blik op (en vertrouwen in) het au-
diovisuele. De plotselinge onthulling van een tot dan toe verborgen 
realiteit confronteert ons met de kwetsbaarheid van onze eigen psy-
chologie en ethiek: onze waarneming bestaat uit simplificaties en 
wordt gekleurd door vooroordelen en vooringenomenheid waar we 
maar al te vaak koppig aan vasthouden. Onbetrouwbare cinematische 
verteltechnieken buiten enkele van de meest basale menselijke eigen-
schappen uit, zoals wat psychologen het ‘begineffect’ noemen: in-
formatie die als eerste wordt gepresenteerd heeft een sterkere impact 
op onze inschattingen, en creëert een primaire mening die we niet zo 
snel loslaten.
Het besef dat we in de val van een verhaal zijn gelopen, dat we mis-
leid zijn, hoeft echter niet noodzakelijkerwijs te frustreren. Integen-
deel: het kan ook leiden tot kritische reflectie. We oefenen er essenti-
ele vaardigheden mee, zoals het innemen van een ander perspectief en 
tegenwicht bieden aan stereotypen en vooroordelen. En het kan ons 
bewuster maken van hoe slim en verraderlijk verhalen kunnen worden 
verteld. In de meeste gevallen zijn dit soort ‘artefact-emoties’ – zoals 
de bewondering die kijkers voelen voor een vertelling die hen te slim 
af is – de basis van het succes van onbetrouwbare films.
De confrontatie met de relativiteit van feiten in verhalen zou er niet 
toe moeten leiden dat we gaan denken dat élke waarheid relatief is, of 
dat we de waarde van eerlijkheid in het echte leven gaan betwijfelen. 
Net zomin moet onze blootstelling aan onbetrouwbare vertellingen 
en hun vernuftig verstopte waarheden ons reden geven tot paranoia 
of apathie. Filmische onbetrouwbaarheid kan juist een veilige speel-
plaats zijn waar we de voelsprieten ontwikkelen die we in het dagelijks 
leven steeds harder nodig hebben.
Het vermogen om bijvoorbeeld onderscheid te maken tussen de 
psychologische strategieën van moedwillige leugenaars (zoals Roger 
‘Verbal’ Kint in The Usual Suspects) en de onbewuste onwaarheden 
van personages met mentale beperkingen (zoals Leonard Shelby in 
Memento). Of tussen vertellingen die expliciet liegen (zoals Stage 
Fright van Alfred Hitchcock) of slechts misleiden (Ron Howards A 
Beautiful Mind).
Dit soort vaardigheden wordt cruciaal wanneer we onderscheid 
moeten maken tussen politieke charlatans en onverbeterlijke leuge-
naars (de namen zijn afhankelijk van uw ideologische bubbel...). Of 
tussen propagandistisch ‘fake news’ en de artikelen van onkritische of 
zelfs gehersenspoelde journalisten: het verschil tussen enerzijds het 
moedwillig verdraaien van de werkelijkheid, vaak met politiek-eco-
nomische motieven, en anderzijds een onbewuste leugen als onschul-
dig gevolg van een verkeerd geïnformeerde bron.
Zo kunnen deze films ons een culturele intelligentie bijbrengen 
waarmee we manipulatie scherper leren waarnemen en onderschei-
den, en onze bubbels van vervormde zekerheid kunnen doorbreken. 
Hopelijk kunnen we vervolgens iets beter omgaan met de ‘post-truth’ 
en ‘alternative facts’ in onze zogenaamde ‘realiteit’. 
Miklós Kiss  IS ASSISTANT PROFESSOR IN FILM AND MEDIA STUDIES AAN 
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VELSTAREN OP EEN BED VIOLEN
Egocentrische huis-tuin-en-keukenproblematiek domineert vaderlandse 
komedies, en heeft zelfs de serieuzere Nederlandse speelfilm in zijn greep.  
Dat ondermijnt een kritische blik op urgente publieke thema’s. DOOR KARIN WOLFS
Een vrouw die opkrabbelt na haar scheiding (Soof 2), vrijgezellen op 
zoek naar de ware (Rokjesdag), twee puppies op zoek naar verloren 
spulletjes (Woezel en Pip), de persoonlijke beproevingen van een 
diepgelovige kweker in de jaren vijftig (Knielen op een bed violen) en 
een Curaçaose hosselaar die onderduikt bij familie in Rotterdam (Bon 
Bini Holland). Ziedaar de top 5 van de Nederlandse speelfilms van het 
afgelopen jaar – tenminste, als je bezoekcijfers als graadmeter neemt. 
Net als de top 20 wordt die gedomineerd door (romantische) kome-
dies, gevolgd door boekverfilmingen en kinderfilms.
Het Nederland dat ons in die komedies wordt voorgeschoteld, is 
een sentimentele versie van de werkelijkheid, bevolkt door een hoofd-
zakelijk witte, welgestelde midden- of bovenklasse, waar altijd wel ie-
mand een coole oldtimer rijdt of rondfietst met een nostalgisch ogend 
kratje aan het stuur. Bloemen, kaarsen, vuurkorf, restaurant of markt 
zijn er nooit ver weg, de mensheid is er verdeeld in beauties en nerds, 
winners en losers. Vrouwen worden op hun uiterlijk gekeurd en voor 
mannelijke klungels ligt een handboek met versiertips klaar. Mensen 
met een tintje geven in bijrollen of als figurant de witte hoofdpersona-
ges ‘swagger’, een aura van een werelds persoon met interraciale con-
necties, of dienen als vehikel voor etnische grapjes. Bon Bini Holland 
is de uitzondering die de regel bevestigt, door op iederéén absurde 
culturele stereotyperingen toe te passen, maar ze desondanks in stand 
houdt als maatstaf om anderen te bezien.
Misschien wel het meest geestdodend is de allesoverheersende iro-
nie, die als pleister camoufleert wat pijnlijk is, in plaats van verholen 
taboes bloot te leggen. Geen probleem zo groot of het valt wel weer weg 
te shoppen, af te knuffelen of met een tegeltjeswijsheid te relativeren. 
Als de moderne wereld al bestaat, is dat als achtergrondruis of 
terloopse constatering over glutenvrij brood en drukke agenda’s. De 
wereld in de Nederlandse film is gekuist van klimaatproblemen, ge-
vrijwaard van het immigratievraagstuk, van polarisering en extremis-
me, van EU-crisis, oprukkende controlestaat, populisme, haperende 
markteconomie en groeiende ongelijkheid. En als een personage (in 
Brasserie Valentijn) er bij wijze van uitzondering toch over begint, 
worden haar zorgen weggezet als groteske overdrijving, onaantrek-
kelijk zelfmedelijden en rap uit te bannen vorm van zwartkijkerij. De 
wereld is nu eenmaal niet te redden: dus red jezelf en vind liefde. 
Onderscheid
Die huis-tuin-en-keukenbenadering heeft niet alleen de romcom 
in zijn greep, maar ook het gros van de serieuzere Nederlandse bio-
scoopfilms: dialooggedreven drama dat draait om een richtingloos 
ik, getroebleerde familieverhoudingen, ziekte en dood of andere 
particuliere beslommeringen. Zie recente titels als Waterboys (een 
feelgood-vader-zoondrama met een komische noot in een knus Edin-
burghs hotel), Quality Time (een absurde komedie over jongemannen 
die worstelen met familiebanden en relaties) of Broers (een drama over 
een jongere broer in de schaduw van zijn oudere broer, deels gesitu-
eerd op een geromantiseerd Frans platteland). Het tragikomische fa-
miliedrama Monk opent met een scène waarin een hypochonderende 
puber – door zijn zus steevast voor ‘freak’ uitgemaakt – de huisarts 
voor de zoveelste keer verveelt met een ingebeeld probleem.
In Nederlandse kinderfilms was het de afgelopen jaren bon ton te 
verkondigen dat het niet erg is om ‘anders’ te zijn. Die ontkenning on-
derstreept keer op keer dat er wel degelijk onderscheid wordt gemaakt 
tussen ‘de norm’ en wat daarvan afwijkt. Als een underdog al een 
hoofdrol krijgt in een Nederlandse film, is het als door de goegemeen-
te geaccepteerd slachtoffercliché.
Vlucht inwaarts
Kortom: het is veilig filmkijken in Nederland. Met zijn overdreven 
aandacht voor louter particulier drama hypochondert de Nederland-
se film zich ziek. Het herkauwt bestaande verhalen uit boeken, aapt 
buitenlandse films of stijlen na en herhaalt braaf maatschappelijke 
conventies. Terwijl er zoveel urgente thema’s zijn die schreeuwen om 
een subversieve blik waaraan wij onze geest kunnen scherpen. Hoe kan 
het dat Nederlandse filmmakers die mogelijkheden onbenut laten? 
Dat heeft allereerst te maken met onze geïndividualiseerde sa-
menleving, die ons persoonlijk  verantwoordelijk stelt voor ons eigen 
geluk, terwijl de ‘grote’ ontwikkelingen, die elkaar steeds sneller op-
volgen, ons ongrijpbaarder en onontkoombaar voorkomen. Daardoor 
trekken mensen zich terug op hun eigen huiselijke vierkante meters 
1988 The Thin Red Line 
Erroll Morris | 1988 was een goed jaar voor 
documentaires met een directe invloed in de 
realiteit: ook in Amerika kreeg een filmmaker 
iets ongehoords gedaan. Al gaat het daar – hoe 
passend – niet om de massa, maar een indi-
vidu. Dankzij het diepgravend onder-
zoek van voormalige privéde-
tective Morris werd een 
onterecht voor moord ver-
oordeelde man in Texas 
uiteindelijk alsnog vrijgela-
ten.
1988 A Short Film About Killing 
Krzysztof Kieslowski | En ook fictie kon er wat 
van destijds: in Polen werd mede dankzij Kies-
lowski’s hardvochtige filmpleidooi uiteindelijk 
de doodstraf een halt toegeroepen. De sadisti-
sche twintiger Jacek pleegt, schijnbaar zonder 
enige reden, een brute moord op een 
taxichauffeur – door Kieslowski 
in schokkend detail vastge-
legd. Even gedetailleerd 
toont hij vervolgens de 
moord die de staat pleegt 
op de ter dood veroordeelde 
Jacek.
1991 JFK 
Oliver Stone | In de jaren negentig noemden we 
nepnieuws nog vaak een ‘conspiracy theory’. Zie 
ook: tv-serie The X-Files. Regisseur Oliver Stone 
stort zich in dit epos op de moeder aller parano-
ide theorieën, rondom de moord op president 
John F. Kennedy. Stone zelf noemde 
zijn film een ‘contra-mythe’, als 
tegenwicht tegen de ‘offici-
ele mythe’ over de toe-
dracht van de aanslag.
1993 D’est 
Chantal Akerman | Kort na het opheffen van het 
IJzeren Gordijn reisde Chantal Akerman door de 
voormalige Sovjetstaten in Oost-Europa, om 
een wereld vast te leggen die korte erna zou zijn 
verdwenen. Zonder tekst of context toont ze 
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om te vluchten in vermaak dat niet confronteert maar helpt gerust-
stellen, vergeten en wegkijken. Filmmakers lopen in een dubbele fuik, 
omdat zij met hun naar binnen gekeerde blik ook nog eens tegemoet 
lijken te komen aan de (veronderstelde) wensen van het publiek. 
Cultuurfilosoof Thijs Lijster noemt dat ‘de grote vlucht inwaarts’ 
in zijn gelijknamige essaybundel uit 2016. Maar hij laat daarin ook 
zien dat het een misvatting is te denken dat grote idealen overbodig 
zijn, en dat gemeenschappelijke belangen als kunst en cultuur ver-
waarloosd worden wanneer we ze overlaten aan de markt, die niet het 
algemeen belang maar winstmaximalisatie dient. 
Cijferfetisjisme
Om film als cultuurgoed te dienen, werd begin jaren tachtig een pu-
bliek-private samenwerking opgetuigd: het Nederlands Filmfonds. 
Daarin adviseerden externe deskundigen uit de filmsector het fonds-
bestuur onafhankelijk over de kwaliteit van filmplannen, om staats-
censuur te voorkomen. Die samenwerkingsvorm is de laatste jaren 
uitgehold door een toegenomen nadruk op commercie en cijfers, met 
een epidemie aan hartentitels tot gevolg. De bijbehorende hang naar 
succes leidt tot zelfcensuur, risicomijdend gedrag en vertrouwen op 
beproefde formules. 
Grotere publieksfilms kunnen tegenwoordig aanspraak maken op 
‘automatische’ bijdragen. De inhoud is irrelevant, zolang het maar 
marktaandeel, bezoekcijfers of economische activiteit oplevert. Daar-
naast turft het Filmfonds monter het aantal festivalselecties, terwijl 
die steeds minder zeggen over de inhoudelijke zeggingskracht van de 
geselecteerde films (zoals ook Thomas Elsaesser beargumenteert; zie 
pagina 32). Hoe cijferfetisjisme de filmsector heeft besmet blijkt bij-
voorbeeld ook uit de door het Netwerk Scenarioschrijvers ingestelde 
‘gouden pen’ waarmee onlangs De club van Sinterklaas & geblaf op de 
pakjesboot werd bekroond. De prijs van de vakvereniging – voor elke 
filmscenarist wiens werk meer dan 100.000 bezoekers trekt – levert 
zo een bijdrage aan het valideren van n’importe quoi, zolang de kassa 
maar rinkelt.
Een ander gevolg van het reduceren van film tot koopwaar is dat die 
zich richt op de grootste gemene deler – de mainstream – en dat min-
derheidsopvattingen uit het zicht verdwijnen. Dat werkt vernieuwing 
tegen en ondermijnt het kritisch vermogen van de sector, en in diens 
verlengde: dat van onze samenleving. 
Anderzijds is de overheidsbemoeienis toegenomen voor de films 
die nog wel als artistiek te boek staan, maar die als kinderen van een 
mindere god onder curatele staan in bevoogdende begeleidingstrajec-
ten, terwijl de inhoudelijke discussie over wat die bevoogding inhoudt 
verstomt. Stapsgewijs is de externe adviescommissie ingeruild voor 
het unisone oordeel van een consulent in dienst en onder controle van 
het Filmfonds; een veredelde ambtenaar die uitmaakt wat de subsi-
dieverdelende overheid wel en niet bevalt.
In de adviezen van die consulent staan nogal wat ongemotiveerde 
waardeoordelen, vermomd als feitelijke vaststelling. Zoals: ‘alleen-
staande moeder worstelt zichtbaar met haar bestaan’ wat een ‘in-
voelbaar onderwerp’ wordt gevonden, of ‘de meeste karakters komen 
onsympathiek over’ zonder te beargumenteren waarom dat wordt 
gevonden of waarom dat goed of slecht zou zijn. In dergelijke waarde-
oordelen zitten impliciete aannames verstopt over maatschappelijke 
en filmische conventies, waarbij de consulent er kennelijk van uitgaat 
dat makers die conventies delen. Dat staat een inhoudelijke discussie 
erover in de weg. Een slordig gemotiveerd ‘deskundig’ advies van een 
overheid die exclusief over kunstprojecten oordeelt, dreigt zo te ver-
worden tot machtswoord dat enkel de status quo bevestigt.
Van dienaar van de vrije filmkunst ontwikkelt het Filmfonds zich 
zo – met een totaaloordeel over inhoud, uitbreng en soms zelfs cast 
– in de richting van een staatsfilmbureau zoals dat in China op on-
uitgesproken zelfcensuur drijft. Zo’n fonds is niet dienstbaar aan de 
makers; de makers zijn dienstbaar aan het fonds. Een mooie illustratie 
daarvan is te vinden in het beleidsplan van het Nederlands Filmfonds 
voor 2017-2020, dat is opgesierd met complimenten over de zegenin-
gen van zijn eigen financiële regelingen, waarnaar is gehengeld onder 
de van het fonds afhankelijke subsidieontvangers. Juist in dat hen-
gelen sijpelt door hoe het Filmfonds met zijn gebrek aan inhoudelijke 
legitimiteit worstelt.
Boeren, burgers, buitenlui
Film ontleent zijn maatschappelijke waarde niet aan het aantal be-
zoekers, maar aan zijn niet-meetbare artistieke vermogens om ons 
wakker te schudden, in het gezicht te slaan en bewust te maken van 
de wereld waarin wij leven. Niet door enkel braafjes te reflecteren op 
beelden waarmee we in reclame en talkshows al worden doodgegooid, 
maar door een alternatief te bieden. Juist nu anderen dat nalaten.
Maar dat lukt pas als makers zich bewust zijn van het systeem 
waarin ze functioneren, zodat ze zich daar kritisch toe kunnen ver-
houden en eruit kunnen ontsnappen. Dat geldt uiteraard ook voor de 
filmjournalistiek, die dat systeem meer in haar recensies zou kunnen 
betrekken, of een persbericht over marktaandeel zou kunnen aangrij-
pen voor een debat over kwaliteit in tijden van cijferfetisjisme.
Omdat vernieuwing zelden van de gesettelde bovenkant komt, 
maar van onderaf, zou het misschien ook helpen wanneer het schrijf-
tafelengagement van witte, welgestelde, uit de grachtengordel afkom-
stige makers plaatsmaakt voor burgers, boeren en buitenlui die kun-
nen bogen op eigen ervaringen en visuele vertelvormen van buiten de 
mainstream-middelmaat. En die ons – allen inwoners van Nederland, 
maar ieder ‘anders’ in onze individualiteit – trakteren op onvoorstel-
baar ongerijmde, subversieve speelfilms die zowel ons begrip van de 
realiteit als onze verbeelding tarten. 5
1993 Groundhog Day 
Harold Ramis | Ook een zwartgallige weerman 
kan fake news maken, blijkt als de door Bill Mur-
ray gespeelde Phil Connors een dag die hij haat 
keer op keer opnieuw moet doorleven. Met elke 
herhaling krijgt hij nieuwe alternative facts over 
de mensen om hem heen en wordt 
hij verder uit zijn filter bubble 
gedwongen.
1997 Taste of Cherry 
Abbas Kiarostami | Met zijn stoffige jeep als rij-
dende filterbubbel om zich heen rijdt meneer 
Badii door Teheran, op zoek naar iemand die 
hem wil helpen zelfmoord te plegen. Zijn passa-
giers proberen hem met hun alternatieve visies 
op leven en dood op andere gedach-
ten te brengen. En in het 
beroemde slot van de film 
doorbreekt Kiarostami ver-
volgens de fictiebubbel die 
hijzelf zo zorgvuldig cre-
eerde.
1998 Lola rennt 
Tom Tykwer | Even goed geïnspireerd door 
Krzysztof Kieslowski’s Blind Chance als door de 
beste Hollywood-actie introduceert Tom Tyk-
wer misschien wel voor het eerst de logica van 
een videogame in de cinema. Lola heeft precies 
twintig minuten om het hachje van 
haar vriendje te redden. Game 
over? Gewoon nog een keer 
proberen.
1999 eXistenZ 
David Cronenberg | In hetzelfde jaar dat The 
Matrix uitkwam, ging David Cronenberg nog 
veel rücksichtsloser ‘down the rabbit hole’ met 
dit Droste-effect van een virtuele wereld binnen 
een virtuele wereld binnen een virtuele wereld, 
waar de maker van al die werelden dan 
weer haar weg in (of uit) moet zien te 
vinden.
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KEN DES TIJDS
In de nacht van 25 op 26 december 1996 werd het zesjarige schoon-
heidskoninginnetje JonBenet Ramsey vermoord. Gewurgd en met 
een ingeslagen schedel werd ze teruggevonden in de kelder van haar 
ouderlijk huis. Nog altijd is de moord onopgelost. Maar daar gaat het 
Kitty Green in haar documentaire Casting JonBenet niet om. 
Net als in haar korte film The Face of Ukraine: Casting Oksana 
Baiul (2015) zet Green een casting op voor de rollen van de (mogelij-
ke) hoofdrolspelers in dit drama, waaronder de vader, de moeder, de 
broer en uiteraard JonBenet zelf. Dit doet ze in Boulder, de plek waar 
deze gruwelijke misdaad zich afspeelde. Hierdoor hebben (of voelen) 
de mensen die op de casting afkomen stuk voor stuk een persoonlijke 
band met de moord op JonBenet. Al snel wordt duidelijk dat Green 
wil onderzoeken hoe persoonlijke waarheden gevormd worden bij de 
afwezigheid van feiten. Tijdens de castings en de door de gecaste ac-
teurs nagespeelde scènes, die het overgrote deel van de film beslaan, 
ontspint zich een caleidoscopische verzameling aan persoonlijke in-
terpretaties van deze zaak, altijd sterk beïnvloed door de achtergron-
den van de acteurs zelf.
Voor sommige kijkers zal Casting JonBenet slechts ten dele aanvoe-
len als een documentaire. Zij zijn dan in goed gezelschap: jarenlang 
sloot de Academy voor haar Oscar-uitreikingen stelselmatig docu-
mentaires uit die afwijkend waren in vorm. Maar de afgelopen jaren is 
er een ommezwaai gaande. Steeds vaker worden films die het aandur-
ven om de constructie van de film en het filmmaken niet te verbergen 
breed gevierd. 
Opvallend is dat binnen deze documentaires de enscenering van 
al dan niet waargebeurde feiten steeds vaker een rol speelt. Zo ver-
beelden in Alma Har’els poëtische Bombay Beach de door de hoofd-
personages zelf uitgevoerde dansen hun problemen en potentiële 
bevrijding; worden in Sarah Polleys Stories We Tell (2012) echte en 
nagespeelde familievideo’s door elkaar gebruikt om de constructie 
van ervaringen en herinneringen te benadrukken; en liet Joshua Op-
penheimer in The Act of Killing (2012) beulen die schuldig waren aan 
de anti-communistische zuiveringen in het Indonesië van de jaren 
zestig tot nieuwe inzichten komen door henzelf hun gruwelijke daden 
te laten naspelen.
Zoals de Amerikaanse filmcriticus en -theoreticus Bill Nichols 
schreef: nieuwe vormen van representatie komen op, omdat ze meer 
in overeenstemming zijn met de huidige staat van de maatschappij. 
Wellicht is de vorm van documentaire waar Casting JonBenet een 
voorbeeld van is zo in opkomst, omdat de filmgeletterdheid van het 
publiek steeds verder groeit. Wat vroeger mogelijk te verwarrend 
zou zijn geweest om tot interessante interpretatie te leiden, schept 
nu mogelijkheden voor filmmakers om hun publiek op subtiele wijze 
een eigen mening te laten vormen. Een meer realistische aanpak is 
wellicht steeds minder relevant in een almaar verder digitaliserende 
wereld, waarin de groeiende mediageletterdheid ervoor zorgt dat men 
zich bewust is van de maakbaarheid van beelden, en daarmee van hun 
potentieel beperkte objectiviteit.
Hier komt ‘post-truth’ om de hoek kijken. Want doet die defini-
tie – ‘een situatie waarin objectieve feiten minder van invloed zijn 
op de vorming van de publieke opinie dan een beroep op emotie en 
persoonlijke overtuigingen’ – u niet ergens aan denken? Inderdaad, 
het hier besproken type documentaire. Daarmee lijken dit soort films, 
die een veel langere geschiedenis hebben dan hier kan worden ver-
meld, nu plotseling bij uitstek een teken des tijds. De moord die het 
uitgangspunt van Casting JonBenet vormde mag dan meer dan twintig 
jaar geleden hebben plaatsgevonden, de prachtige slotscène van de 
film die alle eerder door de acteurs besproken theorieën verenigt, 
onderstreept dat deze film bij uitstek een product is van deze post-
truth-tijden. En daarmee legt hij de vinger op de zere plek. Want zijn 
we inderdaad beland in een wereld waar alternative facts een accepta-
bele realiteit zijn geworden?
We kunnen niet voor de filmmakers spreken, maar we kunnen als 
kijkers wel een pact sluiten. Laat films zoals Casting JonBenet een 
lichtend voorbeeld zijn, niet om de feiten te negeren, maar om ons 
te leren dat er voorbij alle beelden, voorbij alle verhalen, wel degelijk 
een menselijke waarheid ligt. Laat ze ons leren dat beelden op zichzelf 
nooit de waarheid zijn, dat mensen hun eigen verhalen construeren. 
Die mediageletterdheid en dat geloof in complexe waarheden zullen 
we de komende jaren hard nodig hebben. 
Casting JonBenet  IS NU TE ZIEN OP NETFLIX   
TE
In 2016 riep de Oxford Dictionary ‘post-truth’ uit tot woord van 2016: een 
beschrijving van de situatie waarin ‘objectieve feiten minder van invloed zijn op  
de vorming van de publieke opinie dan een beroep op emotie en persoonlijke 
overtuigingen’. Een definitie die opvallend veel gemeen heeft met de vorm van  
de Netflix-documentaire Casting JonBenet. DOOR SACHA GERTSIK
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KEN DES TIJDS DOCUMENTAIRE WAARHEID
‘Verhalen vertellen in een post-truth-wereld’ was afgelopen februari de titel van 
een debat tijdens het filmfestival van Berlijn. De vraag was: wat kun je als 
documentairemaker als iedereen de waarheid gewoon naast zich neer kan leggen? 
DOOR RONALD ROVERS
De gedachte dat beelden niets dan de waarheid vertellen is naïef. Maar 
met ‘post-truth’ kwamen we het afgelopen jaar in het andere uiter-
ste terecht: een wereld waarin beelden elke waarde verloren hebben 
omdat zelfs de meest evidente waarheid glashard ontkend kan wor-
den. Hoe verhoud je je als documentairemaker tot die ontwikkeling? 
Waarbij aangetekend dat post-truth niet iets van de laatste tijd is: 
Ronald Reagan vroeg zich al af hoe een Amerikaanse president géén 
acteur kan zijn.
‘Verhalen vertellen in een post-truth-wereld’ was in februari de 
titel van een debat tijdens het filmfestival van Berlijn. Of laten we zeg-
gen: een gesprek. De twee gasten hadden op papier misschien tegen-
strijdige opvattingen, op het podium vulden ze elkaar aan. Orwa Ny-
rabia is een van oorsprong Syrische producent (van onder meer Return 
to Homs, 2013), filmmaker, mensenrechtenactivist en samen met zijn 
vrouw Diana El Jeiroudi oprichter van het DOX BOX documentaire-
festival in Damascus. João Moreira Salles is maker van onder meer de 
documentaires Santiago (2007) en No intenso agora (2017).
 
Orwa Nyrabia
“De uitdaging voor documentairemakers is altijd de vraag naar waar-
heid geweest. Wat is het? Hoe gaan we ermee om? Die vraag dringt 
zich nu steeds meer op. Drie dagen geleden, op 7 februari, publiceerde 
Amnesty een onderzoeksrapport waarin staat dat het Syrische regime 
de afgelopen vier jaar in de Saydnaya gevangenis in het geheim 13.000 
mensen heeft opgehangen. De volgende dag was de reactie van Assad 
in een televisie-interview: ‘Tja, we leven in een tijd van fake news.’ 
Men weerlegt niet meer door een andere visie op de feiten te geven, 
men ontkent de feiten.
“Hoe moet film daarmee omgaan? Ik beantwoord die vraag eigen-
lijk door hem niet te beantwoorden. Als filmmakers moeten we niet 
proberen te bewijzen of overtuigen om het zogenaamde gevecht om 
de waarheid te winnen. We moeten een andere kant op. Naar waar 
we niet praten over overtuigen maar over identificatie, over het zoe-
ken naar wat ons met elkaar verbindt. Een stap verder zetten in het 
ontdekken wie we zijn in plaats van weer een versie van de realiteit 
verkopen.
“Ik heb als producent gewerkt aan Ossama Mohammeds Silvered 
Water, Syria Self-Portrait (2014), een hommage aan de Syrische bur-
gerjournalisten die filmden wat ze op straat zagen. We hebben hun 
beelden de afgelopen jaren allemaal in Westerse media kunnen zien. 
Het Syrische regime heeft samen met de Russen heel veel moeite ge-
daan om de waarde van deze beelden te ontkrachten; ze zouden in een 
studio in Qatar zijn gemaakt, met geld van de CIA, enzovoort. Mijn 
punt is: als je zulke beelden ziet, wéét je dat ze de waarheid laten zien, 
dat ze waarachtig zijn. Je voelt het. Het wordt anders als een maker de 
beelden van geopolitieke context voorziet. Wat mij betreft is dat niet 
de taak van de kunsten, want juist dan kunnen ze ontkracht worden.”
João Moreira Salles
“Ik ga even terug naar twee belangrijke films in de geschiedenis van 
de documentaire. Primary van Robert Drew uit 1960 is een observe-
rende film die de voorverkiezingen van de Democratische kandidaten 
John F. Kennedy en Hubert Humphrey volgt. Chronique d’un été van 
Jean Rouch en Edgar Morin uit 1961 gaat over de vraag hoe je waar heid 
voor de camera realiseert. Rouch en Morin lieten bestaande mensen 
voor de camera over allerlei onderwerpen praten, creëerden met die 
woorden geënsceneerde situaties en vroegen dezelfde mensen hoe 
waarheidsgetrouw die waren.
“Deze films worden allebei direct cinema genoemd, terwijl ze 
complete tegenpolen zijn. Achter deze films zitten heel verschillende 
opvattingen over de waarheid. Drew was beeldredacteur bij Time Ma-
gazine, Rouch en Morin waren sociologen. Bij Drew betekent waar-
heid: observeren zonder ingrijpen. Hoe meer je observeert, hoe meer 
je weet. Als je niet ingrijpt krijg je iets spontaans, iets oorspronkelijks, 
en dat is de waarheid. Morin en Rouch dachten daar heel anders over. 
Zij vonden dat de aanwezigheid van de camera de realiteit onherroe-
pelijk verandert: mensen reageren erop, ze gaan zich anders gedragen, 
acteren. Voor Rouch en Morin was dát de waarheid: het gezicht dat 
mensen opzetten wanneer ze in beeld zijn. Zelfs de leugens die men-
sen vertellen zijn waarheid in de zin dat ze onthullen wie mensen zijn. 
Voor Drew was elke vorm van theater een leugen, wat typisch is voor 
een journalist. Voor een socioloog is de sociale situatie de waarheid.
“Het uitgangspunt voor elke filmmaker en elke kijker is een gezon-
de dosis scepsis. Je moet altijd twijfelen aan wat je ziet. Niet omdat je 
een postmodernist bent die niet in waarheid gelooft, maar omdat je 
door steeds opnieuw te twijfelen dichter in de buurt komt bij wat het 
beeld je echt wil zeggen.
“Ik heb geen goed antwoord op de vraag die hier vandaag op tafel 
ligt. Het probleem van de journalistiek zijn feiten. Het probleem van 
de documentaire zijn ervaringen. Ik denk dat filmmakers zelfs bij hun 
eigen beelden niet weten wat ze zien. Ik weet niet of mijn oude beel-
den oprecht en waarheidsgetrouw zijn. Echt niet. Je moet altijd twij-
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TEN WE LAGER MIKKEN
Zowel de filmfestivals als de filmauteur zijn in crisis Film-
historicus Thomas Elsaesser zoekt een uitweg in de ‘cinema 
van abjectie’: films over marginale personages die weigeren 
zichzelf als slachtoffer te zien. DOOR THOMAS ELSAESSER
Het festivalnetwerk verkeert in crisis. Te veel festivals jagen op te 
weinig nieuwe films die het kwaliteitskeurmerk ‘wereldpremière’ ver-
dienen. Omdat exclusiviteit het festivalprestige moet bepalen, is on-
bedoeld een race naar de bodem ontstaan. Daardoor hebben festivals 
steeds meer moeite om hun functies als poortwachters, kwaliteits-
controleurs en smaakmakers te vervullen. Bovendien raken ze steeds 
meer verwikkeld in (en afhankelijk van) bijzaken als stadsmarketing en 
cultureel toerisme. Tegelijkertijd hebben hun activiteiten op de film-
markt de dood van de arthouse versneld, aangezien de festivals dienst 
zijn gaan doen als handelskantoren en nicheaanbieders van de multi-
plexen, die de festivalwinnaars in de kleinere zalen zijn gaan vertonen.
Ook de filmauteur verkeert in crisis. Filmmakers zijn tegenwoordig 
dienaars van twee meesters. Enerzijds de geldschieter – veelal een 
nationale overheid of internationale groep omroepen. Anderzijds het 
festivalcircuit zelf, de plek waar filmmakers hun cultureel kapitaal 
vergaren, liefst door kritiek te hebben op overheidscorruptie of andere 
sociale misstanden. Op festivals behoren ze autonome kunstenaars te 
zijn, volledig toegewijd aan hun ambacht en persoonlijke visie, maar 
die autonomie verhult hoe afhankelijk ze eigenlijk zijn van de politiek 
van festivaldirecteurs en -programmeurs. In deze spagaat bevinden 
zich ook prominente makers als Abbas Kiarostami en Apichatpong 
Weerasethakul, Hou Hsiao-hsien en Jia Zhang-ke, Michael Haneke en 
Lars von Trier.
Maar een bepaald soort film, die ik de ‘cinema van abjectie’ noem, 
erkent deze beide crisissen en biedt een lichtpuntje met een vorm van 
‘verzet van binnenuit’. Hij richt zijn pijlen zowel op de hedendaagse 
toestand van de wereld, als op de hedendaagse toestand van de cinema. 
Herstart van het systeem
De cinema van abjectie toont ons dat onze huidige manier van leven 
onhoudbaar is in het licht van de vele crisissen in de wereld – van de 
opwarming van de aarde tot de uitwassen van het kapitalisme, van 
terrorisme tot de surveillancestaat. Het richt zich echter niet op het 
tonen van de verwoestende gevolgen, maar neemt deze kwaden voor 
lief. Het accepteert ze als de natuurlijke toestand van de wereld, zodat 
het een ander soort ‘herstart van het systeem’ kan voorstellen.
De cinema van abjectie wil terugkeren naar de basis, naar wat het 
betekent om deel uit te maken van een gemeenschap of juist niet, wat 
het betekent om met zijn allen ‘individueel’ te zijn, hoe je je ‘erbuiten 
kunt houden’ zonder buitenstaander te zijn. Kortom: naar wat het 
betekent om een sociaal wezen te zijn, nu geen van de traditionele so-
ciale verbanden (huwelijk, familie, clan, natie, wet, religie, beroep of 
taal) nog genoeg houvast bieden voor onze identiteit.
De cinema van abjectie stelt: juist de ruimte tussen ons in verbindt 
ons. Het ‘abject’ plaatst zich tussen ‘subject’ en ‘object’ als bemid-
delaar of overgangsfase. Het is geen onveranderlijke toestand, maar 
kan plotseling toeslaan, een individu in zijn greep krijgen. Binnen de 
cinema kan het abject een personage zijn; een regisseur kan abject zijn 
in relatie tot het festivalsysteem; en ook het publiek kan in een abject-
positie geplaatst worden.
Radicaal nulpunt
Laat me, als tegenwicht tegen de grimmigheid van deze beschrijving, 
twee regisseurs noemen wiens films juist de esthetische en ethische 
deugden van het abject in zich dragen: Béla Tarr en Pedro Costa. Hun 
films The Turin Horse en In Vanda’s Room belichamen veel van wat 
ik met de term in gedachten heb. Het compromisloos beknotten van 
narratief en spektakel. De geconcentreerde aandacht voor de gewijde 
momenten van het alledaagse. De doelgerichte blik op personages die 
noch sympathie vragen, noch empathie toestaan, aangezien we vrij-
wel niets over ze weten. De weigering van de personages om behan-
deld te worden als slachtoffers of casestudies, hoe vreemd hun manier 
van leven ook is en hoe zwaar hun lichamelijke aandoeningen ook zijn.
Zie het kader rechts voor een bredere greep uit de cinema van ab-
jectie, zoals die in de afgelopen decennia door heel Europa is gemaakt 
en waarin naast Tarr en Costa ook makers als Lars von Trier, Michael 
Haneke, de broers Dardenne en Aki Kaurismäki een hoofdrol spelen. 
Het zijn films over personages – gewone mensen, soms zelfs rijk, en 
altijd op het eerste gezicht gevestigde leden van de samenleving – wier 
dagelijks leven door pech en ongeluk op de schop gaat, of die onder 
abrupte en onverklaarbare omstandigheden de grip op hun sociale le-
ven kwijtraken. Ze komen tot een radicaal nulpunt, wat vaak gepaard 
gaat met een ethische crisis, het uiteenvallen van sociale verbanden, 
of de terugkeer van een verleden dat vergeten of verdrongen was. Deze 
films plaatsen hun hoofdpersonages in extreme omstandigheden aan 
het uiterste van wat menselijk is, alsof ze willen uittesten wat er over-
blijft wanneer we ons ontdoen van beschermende conventies en wan-
neer identiteit, waardigheid en het ‘ethische zelf’ vervliegen.
Wat deze abjecte personages zowel verontrustend als fascinerend 
maakt, is dat zij een vreemd soort vrijheid hebben verworven doordat 
ze niets meer te verliezen hebben – een vrijheid die hun pijn minder 
meelijwekkend maakt en hun lijden bijna nobel. Zonder bezit kunnen 
ze noch bedreigd, noch verleid worden: het abject is sterk juist omdat 
het geen angst of verlangen kent. Het is een vorm van weigering die 
zich onderscheid van tegenstand of kritiek.
Cruciaal aan de cinema van abjectie is de mogelijkheid om het te THE TURIN HORSE
Een cinema van abjectie
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gebruiken als gedachte-experiment. Het neemt steeds een ‘echte’ 
situatie als uitgangspunt, zoekt vervolgens de grenzen op, accepteert 
de meest radicale gevolgen en tegenstrijdigheden, zonder rekening te 
houden met realisme, waarachtigheid of politieke correctheid. In die 
zin staan dit soort films dichter bij de allegorie (The Lobster) of didac-
tische fabel (Deux jours, une nuit) dan bij het aloude sociaal-realisme.
Geen slachtoffers
Sommige van deze films zoeken de grenzen op van waar de kijker zich 
mee kan identificeren en pogen zo een andere ‘subjecthouding’ te 
creëren: een abject publiek. Zie bijvoorbeeld Funny Games en The Act 
of Killing, die respectievelijk de klassieke kijkhouding van de voyeur 
bij fictiefilms en de getuige bij documentaires uitdagen. Een centraal 
gegeven van het abject toeschouwen is dat de abjecte personages niet 
gezien worden als slachtoffers, en zichzelf ook niet zo zien. Het abject 
is boven alles een niet-slachtoffer, aangezien het begrip ‘slachtoffer’ 
problematisch is, zowel in de echte wereld als bij het kijken naar films.
Het probleem met de slachtofferrol is dat hij in Europa en het ge-
privilegieerde Westen zo bereidwillig en gemakzuchtig wordt aange-
nomen als politieke houding. Hoe meer neoliberale democratieën zich 
slechts bezighouden met het crisismanagement van het financiële 
kapitalisme, het versterken van de veiligheidsstaat of de adminis-
tratie van de verzorgingsstaat, hoe meer de slachtofferrol blijkbaar 
de natuurlijke houding wordt van de consument-burger. Alleen als 
slachtoffer heb je genoeg geloofwaardigheid om op te komen voor je 
rechten, en dat waar je recht op denkt te hebben. Waar dit voorheen 
het resultaat was van politieke strijd en collectieve actie, is er nu 
vooral een prominent optreden als slachtoffer op televisie of sociale 
media voor nodig. 
Er bestaan absoluut slachtoffers, gezien de enorme schaal van 
onrecht en ongelijkheid in de wereld. Maar wij – Europeanen, het 
Westen, de middenklassen van de wereld – zijn dat niet. Dat maakt 
onze krenkingen en klachten steeds problematischer. Misschien ne-
men we deze slachtofferrol juist aan om ons schuldgevoel te sussen, 
en is het zo een indirecte bekentenis van onze medeplichtigheid aan 
het onrecht. Juist daarom mag het abject niet worden verward met het 
slachtoffer. De cinema van abjectie moet voorbijgaan aan identifica-
tie, weerstand bieden tegen sympathie en empathie bestrijden. Van-
daar dat zelfs daders abject kunnen worden (maar geen slachtoffer), 
zoals we zien in Waltz with Bashir en The Act of Killing.
Het abject is het antwoord op de slachtofferrol, in plaats van een 
verlengstuk ervan, omdat het de vrijheid geeft om de marginale bui-
tenstaanderspositie te verkiezen, ermee in te stemmen, zelfs als hij 
door de Ander wordt opgelegd. De ethiek van abjectie komt dan ook 
niet alleen voort uit het feit dat het abject niets meer te verliezen 
heeft, maar ook dat het op niets anders aanspraak maakt dan zijn 
aanwezigheid. Zo eist het zijn vrijheid op – het soort vrijheid dat de 
grenzen opzoekt van zowel de vrijheid als de wet.
Vrij zijn van
De cinema van abjectie omvat dus al die films die een breuk proberen 
te creëren, een halt toeroepen, een terugkeer propaganderen naar iets 
basalers en radicalers. Juist in een tijd waarin de traditionele manie-
ren van denken over verandering, vooruitgang en het omverwerpen 
van de gevestigde orde (zoals revolutie, van onderaf of van boven) 
ondenkbaar zijn geworden. Want als we niet langer kunnen geloven in 
vooruitgang, moeten we misschien lager mikken in plaats van hoger. 
De moeite die we er meer dan zestig jaar in hebben gestoken om 
van Europa een vrije en gelijkwaardige gemeenschap te maken, een 
gemeenschap van goede buren, lijkt inmiddels vergeefs en dreigt 
ongedaan te worden gemaakt. Dus misschien vinden we gelijkheid 
eerder op de bodem dan we haar kunnen verwachten aan de top. Mis-
schien kunnen we broederschap vinden wanneer we de ruimtes die 
ons scheiden onderkennen, in plaats van te zoeken naar wat ons ver-
enigt. Wanneer we vrijheid niet langer zien als ‘ik doe wat ik wil’, maar 
als de negatieve vrijheid die niets te verliezen heeft – vrij zijn van in 
plaats van vrij zijn om.
Zo vinden we persoonlijke autonomie in een gezamenlijke afhan-
kelijkheid in plaats van in onafhankelijkheid. Het is een afhankelijk-
heid die de realiteit van onze onderlinge verschillen en onverenigbare 
verlangens erkent, in plaats van uit te gaan van wederkerigheid of pol-
deren. Het abject wordt een ethische kwestie wanneer we niet meer 
kunnen vertrouwen op gezamenlijk erkende rechten en wetten, wat 
het geval is in de wereld die Poetin, Trump en Erdogan aan het creëren 
zijn. Een wereld waarin rechten en wetten eenzijdig kunnen worden 
opgezegd, waarin een autocraat een ‘permanente noodtoestand’ 
kan uitroepen en uitoefenen. Dan is de vraag: gaan we de strijd aan, 
waarbij we onherroepelijk zullen moeten vechten op het terrein van 
de vijand of met wapens die tekortschieten voor de situatie? Of zetten 
we een ‘abjecte’ strategie in, die zwakte en uitsluiting tot onze wapens 
maakt? Een keuze voor dat laatste heeft een hoge prijs: niets bezitten, 
niets verschuldigd zijn, niets opeisen, niets verlangen en nergens naar 
streven.
Thomas Elsaesser  IS FILMHISTORICUS OF EMERITUS HOOGLERAAR 
FILM­ EN TELEVISIEWETENSCHAPPEN   
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KE NEWS ALS PLOT DEVICE
Het hardnekkige fenomeen van fake news – het moedwillig verspreiden van 
onwaar heden – is van alle tijden, maar met de komst van sociale media zicht-
baarder dan ooit. Film- en televisiemakers reflecteren op het verschijnsel,  
en dragen soms zelfs oplossingen aan.  DOOR OMAR LARABI
De politieke thriller All the President’s Men (1976) is sinds het aantre-
den van president Donald Trump een veelbesproken onderwerp op 
sociale media. Robert Redford en Dustin Hoffman vertolkten destijds 
journalisten Bob Woodward en Carl Bernstein, het duo dat op de bu-
relen van The Washington Post het Watergateschandaal aan het licht 
bracht. Vanuit het heden bezien, met het door schandalen geplaagde 
presidentschap van Trump, benadrukt de film de onschatbare waarde 
van onderzoeksjournalistiek in de strijd tegen nepnieuws, dat niet 
alleen door de president zelf, maar ook door buitenlandse veiligheids-
diensten, hackers en kabelzenders moedwillig wordt verspreid.
In hedendaagse films en televisieseries neemt   een prominente rol 
in. In mei stond een aflevering van Law & Order: Special Victims Unit, 
getiteld ‘Real Fake News’, in het teken van valse verdachtmakingen: 
een onverlaat brengt vanuit zijn woonkamer in Manhattan allerlei 
kwalijke theorieën in omloop.  Toevalligerwijs leiden ze alsnog tot de 
ontdekking van een pedofielennetwerk.
Nog sterker is het in het vijfde seizoen van Homeland. Brett O’-
Keefe (een overtuigende rol van Jake Weber) verspreidt propaganda 
vanuit een soort callcenter in Washington waar honderden medewer-
kers nepprofielen op Facebook en Instagram aansturen. Wie bekend is 
met Alex Jones, de temperamentvolle opiniemaker van Infowars, zal in 
O’Keefe zijn fictionele evenknie herkennen. Jones is onderdeel van de 
alt-right-beweging (een eufemisme voor extreemrechts) en slingert 
vanuit zijn internettalkshow al jaren verzinsels de wereld in, zoals dat 
Hillary Clinton een heks zou zijn. 
O’Keefe maakt zich schuldig aan iets vergelijkbaars: hij zet de aan-
val in tegen de presidentskandidaat Elizabeth Keane. In een vernuftig 
gemonteerde video wordt de reputatie van haar zoon, een in het har-
nas gestorven oorlogsheld, genadeloos bezoedeld. Wanneer O’Keefe 
zijn handlanger Dar Adal ontmoet, blijkt dat hij dit in opdracht van 
de CIA deed. Zo krijgt de kijker gaandeweg een complot voorgescho-
teld van Watergate-achtige proporties. De politieke agenda van de 
CIA – het voeren van oorlogen – moet worden afgedwongen door het 
verspreiden van ‘alternatieve feiten’ – ook al zo’n veelgebruikt eufe-
misme.
Sensatiebelust
Ook documentairemakers wagen zich aan het onderwerp: Get Me 
Roger Stone (Dylan Bank, Daniel DiMauro & Morgan Pehme, 2017) 
portretteert een gewetenloze spin doctor, die uiteenzet hoe politieke 
tegenstanders elkaar sinds het Nixontijdperk – Watergate komt weer 
aan bod – op hardvochtige wijze bestrijden met leugenachtige cam-
pagnefilmpjes. Sindsdien is alles geoorloofd.
Robert Greene’s hybride documentaire Kate Plays Christine (2016) 
gaat terug naar 1974, het jaar dat Nixon aftrad. Actrice Kate Lyn 
Sheil speelt Christine Chubbuck, een journalist die live op televisie 
zelfmoord pleegt. Haar laatste woorden spreken boekdelen: “In de 
Channel 40-traditie van het vertonen van bloederige taferelen, in 
volle glorie, presenteer ik u voor het eerst een zelfmoordpoging.” De 
verslaggever leed aan een depressie en uitte hiermee haar ongenoegen 
over het structurele gebrek aan normbesef bij haar sensatiebeluste 
werkgever. Daarmee geeft de documentaire tevens een verklaring voor 
het wantrouwen van Amerikaanse burgers in de vaak door sensatie-
zucht (en dus winstmaximalisatie) gedreven media. 
Nepnieuws leeft bij de gratie van diepgeworteld wantrouwen in 
de media en de afwezigheid van doorwrochte en diepgaande nieuws-
voorzieningen, en is van alle tijden. Zie ook de documentaire Nuts! 
(2016) over ondernemer John R. Brinkley, die aan het begin van de 
vorige eeuw furore maakt met een merkwaardige medische behande-
ling: het inbrengen van geitentestikels bij onvruchtbare mannen. Dat 
talloze slachtoffers in deze kwakzalverij trappem is exemplarisch voor 
de werking van misleiding: mensen willen tot in den treure blijven ge-
loven in onwaarheden, en er is altijd een mate van goedgelovigheid of 
zelfbedrog. Of zoals Kelly Carey schrijft in haar boek Fake News: ‘De 
kijker is medeplichtig.’ Het moet een van de vuistregels zijn geweest 
toen kabelzender FOX – een notoire verspreider van nepnieuws – in 
1996 werd opgericht.
Nietsontziende ontkrachting
Er is dus een immense rol weggelegd voor de media. Zoveel wordt 
ook aangetoond in Jackie (2016), een gefictionaliseerde blik achter 
de schermen van het leven van Jackie Kennedy voor, tijdens en na 
de moord op John F. Kennedy. We zien tijdens de opnames van een 
reportage in het Witte Huis hoe geënsceneerd alles was. De levens-
stijl van de Kennedy’s werd enorm geromantiseerd door de media: ze 
werden neergezet als prinsen en prinsessen in hun eigen mythische 
‘Camelot’. Die status hadden ze onder meer te danken aan de manipu-
latieve first lady, die voortdurend de regie in handen heeft.  
Totdat haar echtgenoot wordt doodgeschoten. Dan is ze machte-
loos en heeft ze voor even geen invloed op hoe ze wordt gezien door 
het volk. Het historische moment is in het echt alleen vastgelegd op 
vage, schokkerige 8mm-beelden. Maar regisseur Pablo Larraín filmt 
het haarscherp vanuit verschillende hoeken, waardoor het fungeert 
als een nietsontziende ontkrachting van de bovengenoemde mythe. 
Met groteske beelden van rondspattend bloed en hersenen toont Lar-
raín zijn onverhulde werkelijkheid. Zo kan kunst op een abstracter 
niveau een tegenwicht bieden tegen de door (sociale of traditionele) 
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De relatie tussen Hollywood en het 
Pentagon zorgt voor ideologisch 
toegankelijke, conflict vermijdende 
films waarin oorlogsvoering wordt 
genormaliseerd. Zie het deze zomer met 
eigen ogen – en op eigen risico – in 
Transformers V: The Last Knight. 
 DOOR HUGO EMMERZAEL
De scifi-spektakelreeks Transformers gaat niet over militairen, maar 
wel over militariseren. Dat proces zie je in de ontwikkeling van het 
door Shia LaBeouf gespeelde hoofdpersonage Sam Witwicky: aan het 
begin van de eerste Transformers (2007) is hij een ongemakkelijke tie-
ner met ouderproblemen, aan het eind van het derde deel Dark of the 
Moon (2011) een behendig bemiddelaar tussen de overheid, het leger 
en een buitenaards ras van superrobots.
Toen LaBeouf na drie delen uit de serie stapte, werd hij vervangen 
door Mark Wahlberg. Zijn broeierige personage Cade Yeager onder-
gaat eenzelfde metamorfose: van lone wolf-monteur naar teamspeler 
omringd door militairen in de strijd tussen goed en kwaad.
Pentagon-dramaturg
Transformers draait om een conflict tussen twee groepen buiten-
aardse robots – autobots en decipticons – die in aardse objecten als 
auto’s, straaljagers of uitgestorven dieren kunnen transformeren. De 
menselijke legertroepen vullen slechts de marges. Ze staan de hoofd-
personages bij in schietgevechten, arriveren in hoge nood net op tijd 
voor een escorte en bombarderen op afroep de vijand. Ze maken ech-
ter nooit de doorslaggevende beslissingen die de hoofdpersonages wel 
moeten maken. Het leger is waakzaam, ziet er ook nog eens stoer uit, 
maar kent (meestal) zijn plek. 
Dat is precies het beeld dat het Pentagon graag toont van soldaten 
in films. Via de entertainmentindustrie krijgt het Amerikaanse pu-
bliek namelijk een specifiek idee voorgeschoteld van wat het betekent 
om soldaat te zijn. De tegendraadse humor van M*A*S*H*, het maso-
chisme van Full Metal Jacket of de waanzin van Apocalypse Now blieft 
het Pentagon niet. Wie militaire ondersteuning op zijn set wil hebben, 
moet langs Philip Strub, de Pentagon-dramaturg die filmscripts in-
houdelijk beoordeelt.
Die band is van alle tijden: in 1927 sprong het leger al bij voor de 
productie van WOI-film Wings (William A. Wellman & Harry d’Abba-
die d’Arrast), die mede dankzij echte oorlogsvliegtuigen de allereerste 
Oscar voor beste film in ontvangst mocht nemen. Fast forward naar de 
straaljagers van Top Gun (1986), goedgekeurd door Strubs voorganger 
Donald Baruch, en je realiseert je dat Hollywood en het Pentagon el-
kaar sindsdien niet meer uit het oog verloren zijn.
Wederzijdse exploitatie
Het is een schakel in het ‘militair-entertainment complex’, een veel-
omvattend mechanisme van wederzijdse dienstverleningen tussen 
Hollywood, het Pentagon en andere instanties van de entertain-
ment- en technologie-industrie – want in toenemende mate zijn ook 
gamemakers hierbij betrokken. Al deze partijen proberen elkaar te 
vriend te houden, waardoor impliciet een normaliserend beeld van 
het militair-industrieel complex wordt geschetst dat neigt naar (of 
soms zelfs doorschiet in expliciete) propaganda. Zo presenteerde het 
Amerikaanse leger een wel heel expliciet reclamespotje voor de ver-
toningen van X-Man: First Class (2011), waarin je aanmelden bij het 
leger letterlijk wordt vergeleken met een superheld worden. 
‘Wederzijdse exploitatie’, noemt militair historicus Lawrence Suid 
deze constructie, waarmee Hollywoodproducenten spotgoedkoop 
aan militair materiaal kunnen komen, mits ze het juiste beeld van 
het Amerikaanse leger uitdragen. De producenten van Jurassic Park 
III (2001) konden bijvoorbeeld rekenen op militaire steun, zolang de 
straaljagers niet zouden worden ingezet om vliegende dinosauriërs op 
te blazen – dan zou iedereen immers aan de kant van de uitgestorven 
vogelreptielen staan. Zelfs Steven Spielberg werd voor War of the 
Worlds (2005) verzocht om zijn soldaten niet ‘zombieachtig’, maar 
hooguit wat terneergeslagen en desondanks ‘vastberaden’ te tonen 
voordat het Amerikaanse leger mee wilde werken. Tegen het einde van 
de film zien we hoe de vermoeide soldaten de laatste aliens verslaan 
met raketwerpers.
De ultieme aankoop
De traditionele verhouding tussen Hollywood en het Pentagon is wel 
aan het verschuiven. De film Act of Valor (2012) werd door het Pen-
tagon als package deal aangeboden aan Hollywoodstudio’s. Wie een 
actiefilm wilde, kreeg getrainde Navy SEALs, militaire apparatuur en 
allerlei locaties toegestopt van de marine. Het scenario en de hoofd-
rolspelers kregen ze er gratis bij. Het resultaat: een bizarre mengel-
moes van reddingsoperaties die voelen als meekijken met iemand 
die Call of Duty speelt, patriottische propaganda waarin de dood van 
‘terroristen’ en ‘heldhaftige mariniers’ genormaliseerd wordt, en een 
springplank naar de filmindustrie voor een aantal SEALs. Zo stond 
marinier Kevin Kent na zijn optreden in Act of Valor vervolgens als 
soldaat vóór, en als militair adviseur achter de camera op de set van 
Transformers V: The Last Knight. Zijn doel? Het leger er zo aantrekke-
lijk mogelijk uit laten zien. 
Dat de Transformers-films zijn gebaseerd op een Amerikaanse 
speelgoedlijn, is dus slechts een vehikel voor het échte product. ‘We 
zijn een land dat al elf jaar in oorlog is’, beargumenteert Bruce Jasurda, 
hoofd marketing van het Amerikaanse leger, in de Los Angeles Times. 
‘Dat is de langste oorlog waar we ooit bij betrokken zijn geweest, en 
dat met een strijdkracht die zich vrijwillig heeft aangemeld. Daarom 
doen we aan marketing. We willen dat mensen de volle aard van dit 
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Honderden mannen lopen in ganzenpas 
door een woestijn. Hun bovenlijven zijn 
ontbloot en sommigen lijken geboeid te 
zijn. Andere mannen, gekleed en gewa-
pend, bezien de optocht vanuit een le-
gertruck. Ze schreeuwen naar de gevan-
genen. Dan klinkt een schot en begint 
iedereen te rennen. (Na lang twijfelen 
hebben we ervoor gekozen hier niet de 
url naar de video te plaatsen.)
Het beeld is verticaal, dus opgeno-
men met een smartphone, waarschijn-
lijk door een van de folteraars. Op de 
soundtrack klinkt een nasheed, de enige 
muziekvorm die wordt getolereerd door 
de fundamentalisten van de zogenaamde 
Islamitische Staat. Deze video staat ech-
ter niet op een aan IS gelieerd platform, 
maar op het Franse YouTube-kanaal Les 
Observateurs, waarvoor nieuwszender 
France 24 ‘amateurs’ oproept om beelden van nieuwswaardige ge-
beurtenissen in te sturen.
Wat is hier aan de hand? Eigende IS zich dit westerse platform toe 
om haar boodschap te verspreiden? Of vond de Franse redactie de in-
formatiewaarde van de beelden belangrijker dan de motieven van de 
makers?
Verontrustende utopie
We begonnen ons onderzoek naar de propagandavideo’s van IS omdat 
we de aantrekkingskracht ervan beter wilden begrijpen. De meeste 
media-aandacht gaat naar de video’s die brute martelingen tonen, 
maar in feite vormen die hooguit een paar procent van de overdonde-
rende hoeveelheid beeldmateriaal die in de afgelopen jaren door vele 
IS-kanalen is geproduceerd.
Onze onderdompeling in dit beeldmateriaal, dat we analyseerden 
op hoe het zijn boodschap overbrengt en hoe het is gefilmd en gemon-
teerd, gaf ons meer inzicht in de verontrustende utopie die IS propa-
gandeert. De retoriek over dit dromenland steunt op de afwijzing van 
de areligieuze, hedonistische westerse consumptiemaatschappij, ter-
wijl het paradoxaal genoeg nieuwe rekruten tegelijkertijd belooft dat 
al hun aardse verlangens zullen worden vervuld. Jihadisten vertellen 
hoe ze niet alleen een vrouw en een baan kregen, maar ook een huis, 
een auto, allerlei apparatuur – al die consumptiegoederen die ze zich 
eerder niet konden veroorloven.
Maar terwijl we de mechanismes van de IS-media beter gingen 
begrijpen, werd ons ook duidelijk dat de Franstalige IS-aanhang nooit 
verantwoordelijk kon zijn voor de ruim 400.000 views die bovenge-
noemde video behaalde. Integendeel: het grootste deel van de com-
ments onder de video bestond uit oproepen tot hardhandig optreden 
tegen IS, of moslims in het algemeen.
Het zette ons aan het denken over het bredere netwerk van tegen-
strijdige behoeftes dat ervoor zorgt dat deze video’s rondgaan. Die 
denkstap stond ons toe de vastgeroeste tweedeling van het Westen 
versus IS los te laten. Die visie negeert dat beide partijen in deze 
mediaoorlog kunnen worden gevoed door exact dezelfde beelden. 
Westerse nieuwskanalen vertonen regelmatig door IS geproduceerd 
materiaal, terwijl IS-propaganda beelden van Franse en Britse zenders 
overneemt.
Echoput
Om uit deze nachtmerrieachtige echoput te ontsnappen, probeerden 
we zo veel mogelijk redenen te bedenken waarom iemand een IS-vi-
deo zou bekijken. Een gevoel van ontheemding en de wens om bij een 
gemeenschap te horen. Het ruwe verlangen om mensen te zien lij-
den. Een radeloze poging om een vermist familielid op te sporen. Het 
verbeelden van de kwaadaardige Ander om de eigen haat richting te 
geven. En door dit gedachte-experiment plaatsten we onherroepelijk 
ook vraagtekens bij onze eigen motieven.
Hoe meer we de motivaties achter de drang naar nieuws en feiten 
erkenden, hoe scherper zich aftekende hoezeer ‘feiten’ en ‘nieuws’ 
eigenlijk opeenhopingen van individuele verlangens zijn. De termen 
‘post-truth’ en ‘post-fact’ kloppen niet; we bevinden ons in een tijd-
perk van diepgewortelde subjectieve waarheden, die continu op elkaar 
botsen en openlijk wedijveren. Deze persoonlijke waarheden leggen 
hun wil op aan het rijk der feiten.
Alledaagse mythes
Terug naar die IS-video. Het feit dat die zonder enige geografische of 
kritische context op een Frans nieuwskanaal werd gepubliceerd, toont 
dat dit soort materiaal niet eens hoeft te worden gewijzigd om onder-
deel te kunnen worden van een breed scala aan communicatiestrate-
gieën, die uiteenlopende groepen publiek allerlei verschillende inter-
pretaties van hetzelfde ‘feit’ presenteren.
Zo hebben we continu te maken met geprojecteerde ficties die zich 
voordoen als feiten. Dat wordt steeds scherper duidelijk op sociale 
media, waar we dwangmatig een constante stroom alledaagse mythes 
over onszelf en anderen creëren, aangejaagd door een industrie die in 
slechts enkele jaren werd opgebouwd door wat inmiddels de meest 
winstgevende bedrijven ter wereld zijn. Een industrie die erom draait 
de wereldbevolking eindeloos virtuele versies van zichzelf en hun 
omgeving te laten creëren en circuleren. Daardoor is het inmiddels 
een universele kwaal dat we munt slaan – emotioneel, sociaal, finan-
cieel – uit hoe vakkundig we een beroep kunnen doen op wat anderen 
willen.
Ons onderzoek is zich gaan richten op dit netwerk van intersubjec-
tieve verlangens. In plaats van de esthetische kwaliteiten of retorische 
inhoud van de IS-video’s, documenteren we de manieren waarop 
specifieke personen ze vinden, ernaar kijken, ze (verkeerd) begrijpen, 
delen, becommentariëren en hergebruiken.
In een tijd waarin de mens meer en meer geneigd lijkt om zich in te 
graven, en des te harder vast te houden aan zijn eigen absolute gelijk, 
leek het ons de moeite waard om onszelf juist uit te leveren aan de 
ander.
ONDERZOEKERS EN FILMMAKERS Chloé Galibert-Laîné  EN Kevin  
B. Lee  WERKEN OP DIT MOMENT AAN EEN PROJECT OVER MEDIA­
TERRORISME   
PROJECTEERDE FICTIE
De propagandavideo’s van IS 
GE
Twee filmjournalisten begonnen een onderzoek naar  
de propagandavideo’s van IS om de aantrekkingskracht 
ervan beter te begrijpen. Na een inhoudelijke analyse  
van IS-video’s zetten ze ook vraagtekens bij hun eigen 
motieven. DOOR CHLOÉ GALIBERT-LAÎNÉ EN KEVIN B. LEE
RETOUR EN BOURGOGNE EEN FILM VAN CÉDRIC KLAPISCH
www.cineart.nl  /cineartnederland /cineartnl/cineartnl3st
‘UN GRAND CRU’
Le Figaro
CE QUI NOUS LIE
Retour en Bourgogne Filmkrant.indd   1 30-06-17   17:46
RODIN
E E N  F I L M  VA N
J AC Q U E S  D O I L L O N
V I N C E N T
L I N D O N
I Z ï A
H I G E L I N
S É V E R I N E




www.cineart.nl  /cineartnederland /cineartnl/cineartnl 3dts
vanaf 10 agustus in de bioscoop 




as too is Izïa Higelin 
as muse and mistress 
Claudel’
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TITEITSPOLITIEK IN DE
MJOURNALISTIEK
“Writing While (Straight) Male” noemt filmcriticus Stephanie Zacharek het: het 
idee dat je als witte, mannelijke, heteroseksuele journalist per definitie verdacht 
bent. Dat geldt dubbel wanneer het onderwerp waarover je schrijft niet-wit, niet-
mannelijk en niet-heteroseksueel is. En het geldt in het kwadraat als het gaat over 
de emancipatie van dat niet-witte, niet-mannelijke, niet-heteroseksuele 
onderwerp.  DOOR BASJE BOER
Zie bijvoorbeeld de kwestie Wonder Woman. De feministische block-
buster werd matig besproken op cultuurblog Vulture. David Edelstein, 
recensent van dienst, liet zich negatief uit over de film maar positief 
over de hoofdrolspeelster, actrice Gal Gadot. Zijn bewoordingen – ze 
zou een ‘superbabe-in-the-woods’ zijn, die ‘stripped down’ pas echt 
tot haar recht kwam – schoten in het verkeerde keelgat van menig 
Twitteraar. De andere helft van Twitter, waaronder Zacharek, schaar-
de zich vervolgens juist áchter Edelstein.
De meest opvallende reactie op Edelstein en diens criticasters kwam 
van tv-criticus Willa Paskin, die op blog Slate een pleidooi hield voor 
‘verlustigde filmrecensies’. Ze schrijft: ‘We vertrouwen erop dat an-
dere fysieke reacties, zoals tranen en misselijkheid, ons iets vertellen 
over wat we zojuist hebben gezien. Dat geldt net zo goed voor lust.’
Edelstein zelf reageerde ook op de ophef. Dat ‘superbabe’, schreef 
hij, was niet meer dan een woordspeling op de uitdrukking ‘babe in 
the woods’, oftewel een naïef persoon. En ook dat ‘stripped down’ was 
gewoon een ongelukkig gekozen term. Hij bedoelde dat de superhel-
din pas echt een superheldin wordt als ze haar superheldinnenpakje 
aan heeft. En ja, voeg ik hier zelf even aan toe: dat superheldinnen-
pakje is nu eenmaal flink bloot.
Eerlijk gezegd weet ik niet of ik geïnteresseerd ben in de lichame-
lijke reacties van de journalist, of dat nu hartkloppingen of huilbuien 
zijn. Interessanter vind ik wat Paskin schrijft over de lichamelijkheid 
van de mensen óp het witte doek. Progressief denkende journalisten, 
betuigt ze, hebben het niet meer over het fysiek van de hoofdrolspe-
lers. Terwijl acteurs steeds meer buff worden (zie: Baywatch) en actri-
ces almaar knapper, jonger, welgevormder en bloter, wordt hun uiter-
lijk enkel benoemd met negatieve connotaties, namelijk als aanklacht 
tegen Hollywood. In Paskins woorden: ‘wanneer het wordt gebracht 
als een onrecht, als misogyne waanzin (...) in plaats van gewoon als 
iets opwindends’. Schrijven over het lichamelijke is ongemakkelijk ge-
worden; een valkuil waarin niemand wil trappen.
Maar, vraag ik me af, is enige ongemakkelijkheid niet op zijn plek? 
Het vrouwenlichaam is zo lang door mannen geclaimd dat veel man-
nen én vrouwen nog steeds, bewust of onbewust, vinden dat het 
vrouwenlichaam de man toebehoort. Vorige zomer verschenen kort 
na elkaar twee stukken die smakelozer zijn dan Edelsteins recensie 
van Wonder Woman. In zijn artikel over Margot Robbie voor Vanity 
Fair beschreef Rick Cohen allereerst het uiterlijk van de actrice. Hij 
gebruikte daarvoor de kleffe – en licht verwarrende – taal van een 
Bouquet-reeksroman. Art Tavana wijdde op zijn beurt een column in 
L.A. Weekly aan zangeres Sky Ferreira. Haar verschijning vormt de 
spil van het stuk, met speciale rol voor haar cupmaat. Beide stukken 
zijn zo opzichtig seksistisch – en gewoon nogal viezig – dat Twitter 
niet kon besluiten of het boos moest zijn, of in lachen moest uitbar-
sten.
Zoals Emily Nussbaum van The New Yorker tweette: schrijven over 
het uiterlijk, en of iemand al dan niet hot is, mag best. Het gaat om 
de manier waaróp. Een beetje een saaie conclusie, geeft ze zelf toe, 
maar daarom niet minder waar. Je stuk kan banaal zijn, provocerend 
of geestig; of het werkt, hangt van de context af. En die context strekt 
verder dan de sekse van de journalist. Onbedoeld hilarisch zijn de 
excuses die Autostraddle, een vooraanstaand Amerikaans blog voor 
lesbische en biseksuele vrouwen, vorig jaar plaatste onder de titel 
‘We Messed Up’. In een ellenlang stuk legt de redactie uit hoe het kon 
gebeuren dat ze een positieve recensie had geplaatst van de animatie-
film-voor-volwassenen Sausage Party, waarin de portrettering van 
een van de personages, een lesbische taco, ‘genuanceerd’ werd ge-
noemd. Die was namelijk helemaal niet genuanceerd, maar juist sek-
sistisch en racistisch. Maar hun grootste fout, schrijft Auto straddle, 
was dat ze de recensie hadden laten schrijven door een niet-Latina. 
De redactie verzekert haar lezers: dat zal niet meer gebeuren. 5
IDEN
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ST-CINEMA VREES
Dat we naar een post-cinematische 
wereld toegaan, betekent niet dat film 
zal verdwijnen. Laten we eens stoppen 
met als Don Quichot maaien naar de 
digitale windmolens. DOOR NIKKI VAN SPRUNDEL
We zijn naar een post-cinematische wereld aan het toegroeien; een wereld waarin 
film niet langer het dominante medium is. Dat betekent niet dat film aan het ver-
dwijnen is, maar wel dat het meer en meer onderdeel wordt van een groeiende mix 
aan media. Toch merk je daar in de filmwereld nog weinig van. 
Op filmfestivals of online stuit je zo af en toe wel op een virtualreality-project, 
een interactieve film of een transmediale productie. Maar voor velen blijven dit nog 
altijd vage begrippen. Als ze ons aangereikt worden, vinden we deze nieuwe tech-
nologieën vaak spannend en leuk, maar zelf gaan we er niet naar op zoek. Hoe komt 
dat? En hoe gaan we ooit die overstap maken naar een post-cinematische wereld? 
Wat moeten we ons daar überhaupt bij voorstellen?
Nog naadlozer
Hoe die post-cinematische wereld er precies uit zal zien is natuurlijk niet te zeggen, 
maar een geïnformeerde gok over waar het naartoe gaat is wel degelijk mogelijk. De 
grootste verandering zal te maken hebben met de stap van mobiele technologie naar 
augmented reality (AR), technologie die zich nog naadlozer in de bestaande realiteit 
voegt en waarmee digitale objecten in onze fysieke ruimte worden geplaatst. Kort 
door de bocht: een versie van Google Glass die niet flopt. De maquette van je nieuwe 
huis kan hiermee digitaal op tafel gezet worden, of een grote rechthoek waar je een 
film op afspeelt kan een tv vervangen.
Wanneer we ook interactie kunnen hebben, dus fysiek kunnen omgaan met 
deze digitale objecten, noemen we het Mixed Reality (MR). Wanneer AR en MR de 
schermen van onze laptops, tablets en mobiele telefoons vervangen, springt wat we 
nu op platte schermen bekijken onze driedimensionale wereld in. Met als positief 
gevolg dat mensen zich minder afsluiten voor de wereld, zoals we dat nu doen door 
constant naar onze telefoons te staren. De digitale laag waar we naar kijken, zullen 
we ook met anderen kunnen delen, en sociale media zullen andere vormen aan gaan 
nemen. In theorie kunnen we er opener en socialer door worden.
Hoe de toekomst precies zal gaan uitpakken, is deels afhankelijk van hoe bedrij-
ven en ontwikkelaars, maar ook kunstenaars, filmmakers en andere creatievelingen 
de komende tijd met nieuwe technologie aan de slag gaan. Maar terwijl de techno-
logie wordt ontwikkeld, hebben wij die tijd ook nodig om te ontdekken hoe we deze 
nieuwe media kunnen en moeten gebruiken. Niemand zit te wachten op een wereld 
vol rondvliegende pushberichten over Facebook-statussen, of supermarkten vol 
schreeuwerige verpakkingen die zichzelf opdringen met knipperende 3D-reclames. 
De manier waarop we als publiek verhalen tot ons nemen zal met dit alles ook veran-
deren. Film zal steeds meer moeten samenwerken met andere vormen van storytel-
ling, om zichzelf binnen dit geheel een plek te geven.
2000 Mysterious Object at Noon 
Apichatpong Weerasethakul | Zo prik je als 
maker je eigen bubbel door: ga de straat op en 
vraag de mensen die je tegenkomt hoe het ver-
haal dat je aan het vertellen bent verder gaat. 
Weerasethakul en zijn crew reisden voor zijn 
eerste lange film drie jaar door Thai-
land, met als resultaat een film 
die tegelijk folkloristische 
fabel als documentaire 
reisverslag is – waarbij 
juist de fictie die het land 
gezamenlijk spint boekdelen 
spreekt over de realiteit.
2002 Lost in La Mancha 
Keith Fulton & Louis Pepe | Een film over het 
maken van een film die nooit gemaakt werd, 
maar die inmiddels alsnog gemaakt is. Op de 
set van Terry Gilliams gedoemde, eigenzinnige 
verfilming van het verhaal van Don Quichot lijkt 
Gilliam uiteindelijk vooral zelf naar 
windmolens te maaien. Ruim 
vijftien jaar later blijkt dat 
na de zoveelste herstart 
toch effectief: de opnamen 
zijn inmiddels voltooid.
2003 Good Bye Lenin! 
Wolfgang Becker | “Misschien is film per defini-
tie nostalgisch”, stelde regisseur Wolfgang Bec-
ker destijds in de Filmkrant. Dat besef kleurt 
zijn ontroerende komedie, die de toen heer-
sende ‘Ostalgie’ – een verlangen naar de ‘sim-
pele’ leven in de DDR – tegelijk 
voedde en becommentarieerde 
via het verhaal van een zoon 
die voor zijn moeder in hun 
piepkleine appartement 
het verdwenen Oost-Duits-
land in stand houdt.
2003 Lost in Translation 
Sofia Coppola | De meest bubbelige van de zes 
bubbelfilms die Sofia Coppola tot nu toe 
maakte. Steeds weer zet ze haar personages 
vast in gouden kooitjes, van de roze slaapka-
mers van de tienerzussen in The Virgin Suicides 
tot het gotische landhuis in haar nieuwste 
film The Beguiled. Maar zelden was de 
kooi gouder dan het luxe hotel in Tokio 
waar de beroemde acteur en het jon-
gere meisje samen weer hun eigen 
bubbel creëren. 
Virtual reality en verder
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Malen naar windmolens
Een groot punt dat innovatie in de weg zit, is angst voor het onbekende. Mensen zijn 
bij elk nieuw medium bang. Zo krijgt een nieuw medium in het begin weinig kans 
zich te bewijzen. Men is vaak ook bang dat een nieuw medium te intens is, en dat 
mensen grip op de realiteit erdoor zullen verliezen. 
Wat velen niet beseffen, is dat dit soort angsten een onderdeel zijn van elke grote 
verandering in media. Precies dezelfde schrikbeelden werden geschetst toen film zijn 
intrede deed, en later bij televisie. Het was zelfs al het geval toen er voor het eerst 
romans voor het grote publiek werden geschreven: door het lezen van te veel fictieve 
verhalen zou men de werkelijkheid uit het oog verliezen, zo was de angst.
Deze angsten zijn terug te vinden in Cervantes’ verhaal van Don Quichot, in 1615 
gepubliceerd als één van de eerste romans in een Europese taal. Het gaat over een 
oude edelman die te veel ridderromans heeft gelezen en zich hierdoor in zijn hoofd 
haalt zelf ook een ridder te zijn. Hij ziet herbergen aan voor kastelen en molens voor 
reuzen. Intussen rijdt hij op een oude knol, denkend dat het een raspaard is, en draagt 
hij een verroest harnas en een papieren helm. De botsingen tussen zijn waanideeën en 
de nuchterheid van zijn metgezel Sancho Panza bieden een terugkerend humoristisch 
element. Het boek legt zo niet alleen de angst voor nieuwe media bloot, maar toont 
ook hoe belachelijk die angst eigenlijk is.
Op dit moment leeft die angst om de greep op de realiteit te verliezen bij virtual 
reality. Hierbij zet je een bril op die je compleet afsluit van je directe omgeving en 
waarmee je wordt ondergedompeld in een andere wereld. Alsof wordt teruggegrepen 
op de papieren helm van Don Quichot, kun je zelfs van je mobiele telefoon een VR-
helm maken met kartonnen houdertjes – zogenaamde cardboards.
Zelf invloed
Over de hele wereld zijn inmiddels makers met de technologie aan het experimente-
ren, omdat het nieuwe manieren biedt om verhalen te vertellen. Je zou simpelweg in 
een virtuele ruimte op een bank kunnen gaan zitten om een film te kijken, maar het 
medium wordt veel beter benut als je zelf onderdeel van die film uit gaat maken. In 
VR kun je zelf een rol krijgen binnen het verhaal, waarin je kunt rondkijken, bewegen 
en waar zelfs een vorm van interactie met personages en voorwerpen mogelijk is. Dit 
alles op een manier die zo intuïtief is, dat het aanvoelt alsof je het echt meemaakt – 
een fysieke filterbubbel.
Wat voor effecten zal het hebben als VR-werelden steeds beter worden in het naboot-
sen van de fysieke wereld? Zullen mensen grip op de realiteit verliezen? Waarschijnlijk 
niet. En daar hebben we zelf invloed op. Juist daarom is het belangrijk dat we de groei 
van het medium meemaken. Van de VR van nu, via de AR van straks naar een mix van 
deze en andere (interactieve) media die er steeds realistischer uit zullen gaan zien. 
Het is voor makers en ontwikkelaars prettig om tussendoor steeds te kunnen tes-
ten hoe mensen op hun werk reageren. Stel je dus open voor veranderingen en laat 
vooral je mening horen. Dat zal de basis vormen voor hoe het zich ontwikkelt. Want 
dat iets er heel echt uit kán zien, betekent niet dat het er ook zo echt uit móet zien. 
Er kunnen altijd stijlelementen of overduidelijk fictieve momenten ingebouwd wor-
den waardoor het onderscheid met de realiteit duidelijk blijft.
Of dat nodig is, ligt aan onszelf. Dat we met zijn allen Don Quichot achterna gaan, 
is niet waarschijnlijk. Hoewel we voor de zekerheid best kunnen afspreken dat we 
elkaar erop aanspreken wanneer we met kartonnen helmen op naar molens staan te 
malen.
Nikki van Sprundel ONTWIKKELT VR­CONCEPTEN EN IS GASTDOCENT 




Film in de bioscoop kan een intense individuele erva-
ring zijn, maar die beleef je altijd in een groep. De beste 
VR-producties dompelen je werkelijk in je eentje onder 
in hun verhaalwerelden. Is isolement voor VR wat het 
collectief is voor cinema?
Wie op het filmfestival van Cannes de VR- installatie Carne 
y arena (‘vlees en zand’) van regisseur Alejandro González 
Iñárritu wil ervaren, wordt weggebracht naar een vlieg-
tuighangaar buiten het festivalhart. Telefoon, schoenen en 
andere persoonlijke bezittingen moeten worden ingeleverd 
voor je plaats mag nemen in een wachtkamer. Al voordat de 
VR-set op je hoofd zit, wordt je hier geïsoleerd van de we-
reld om je heen. Het enige dat afleiding biedt, zijn tientallen 
versleten schoenen die door Mexicaanse vluchtelingen aan 
de grens van Amerika zijn achterlaten.
In de VR-film zelf begeef je je vervolgens in dat grensge-
bied, in een stuk woestijn waar een groep vluchtelingen 
even uitrust. Als een geest beweeg je tussen deze mensen. 
Je kan zo dichtbij komen als je wil, niemand die je ziet. Als 
je je hoofd in een van deze lichamen steekt, zie je de klop-
pende organen. Zelfs wanneer de grenspolitie verschijnt en 
de vluchtelingen met getrokken wapens opjaagt, ben je vrij 
om te gaan en staan waar je wil.
Die vrijheid is echter eindig. Plotseling staar je in de loop 
van een geweer, dat een Amerikaanse grenswacht op je 
richt. Het is een verwarrend moment, waarin jouw rol als 
toeschouwer wordt doorbroken en je een speler wordt. Het 
eindigt met een knal en dan sta je weer buiten.
Cannes draait voornamelijk nog om cinema, een me-
dium dat gebaat is bij een collectieve ervaring in het 
filmtheater. Deze overtuigende VR-installatie zette juist in 
op isolement en leverde zo een van de meeste unieke erva-
ringen van het festival. VR maakt steeds intensere indivi-
duele immersie mogelijk. De vraag is alleen: hoe en wan-
neer delen we deze ervaringen met anderen? Of blijft dat 
voorgoed de functie van de cinema?
HUGO EMMERZAEL
2004 The Village 
M. Night Shyamalan | Ja, Shyamalan zet wéér 
een plottwist in voor zijn vierde film sinds zijn 
doorbraak met The Sixth Sense (1999). Maar The 
Village is effectiever, interessanter en thema-
tisch rijker als je van begin af aan weet hoe de 
vork in de steel zit. Spoiler alert: het 
afgezonderde, eeuwenoud aan-
doende dorpje waar de hor-
ror zich afspeelt, bevindt 
zich in ons heden, en is het 
toevluchtsoord waar bange 
mensen zichzelf verschansen 
voor de boze buitenwereld.
2004 Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind Michel Gondry | Het aan het wonderlijke 
brein van scenarist Charlie Kaufman ontsproten 
bedrijf Lacuna Inc. plant de ‘alternative facts’ 
direct in uw brein, door herinneringen aan een 
slecht afgelopen relatie selectief te verwijde-
ren. Helaas blijkt het proces niet 
vlekkeloos. En bovendien leeft 
uw voormalige wederhelft 
natuurlijk wel nog in de 
oude realiteit...
2006 Red Road 
Andrea Arnold | Het begon als weer zo’n raar 
plannetje van Lars von Trier: drie films met drie 
keer dezelfde personages, gespeeld door 
dezelfde acteurs, maar met drie compleet ver-
schillende verhalen. Van die drie alternatieve 
werelden werden er uiteindelijk 
slechts twee gemaakt, waarvan 
dit debuut van Arnold, dat er 
in Cannes met de juryprijs 
vandoor ging, verreweg de 
betere was.
2007 Funny Games U.S. 
Michael Haneke | Haneke maakt zelf geen 
‘alternative facts’, maar wil ons juist bewust 
maken van hoe media ons om de tuin kunnen 
leiden en inspelen op onze emoties. En dat hij 
dan in Amerika een shot-voor-shot remake 
maakt van zijn eigen, gelijknamige film uit 
1997, omdat die domme Amerikanen die 
hij belerend wil toespreken anders niet 
kijken, dat maakt Funny Games in dit 
kader dubbel onvermijdelijk.
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Het sociale drama is dood
HUILEN EN OPNIEUW BEGINNEN
Ben je somber over de wereld en de toekomst? Dan zou het zo maar 
eens kunnen zijn dat je vaak arthousefilms bezoekt. En dan vooral 
sociaal-realistische drama’s, de dominante stroming in de arthouse-
cinema, die de kijker mondiale ellende maar ook sociale ellende dicht 
bij huis inpepert. Het idee achter deze stroming, die in de jaren zestig 
begon, is dat deze films ellendige misstanden blootleggen die we in 
ons dagelijks leven niet zien. Ze kijken achter de façade van de scho-
ne schijn dus wat ze er aantreffen, stemt niet vrolijk. Ze tonen – de 
opsomming is verre van compleet – sociale ongelijkheid, armoede, 
oorlogen, wanhopige vluchtelingen, stuitende rijkdom, werkloosheid, 
daklozen en machtsmisbruik. Het doel van deze films is ons bewust te 
maken van deze ellende. Ze willen ons wakker schudden zodat er iets 
aan deze misstanden gebeurt. Dat laatste is cruciaal: bewustwording 
moet tot sociale verandering leiden. De veronderstelling is dat als we 
kennis hebben van ellende, we er ook iets aan gaan doen. Het maakt 
deze films tot politieke films die tot actie willen aanzetten, zodat de 
wereld een betere plek wordt.
Een beroemd voorbeeld is Cathy Come Home van Ken Loach in 
1966. Het aangrijpende tv-drama over een vrouw, die doordat haar 
man werkloos wordt met haar vier kinderen als dakloze op straat be-
landt, waarna de kinderbescherming haar haar kinderen afpakt, werd 
bekeken door twaalf miljoen (!) Britten (een kwart van de bevolking) 
en riep een storm van protest op. Plotseling drong het tot velen door 
dat mensen in een vrije val kunnen belanden. De door Cathy Come 
Home opgewekte verontwaardiging en woede in de publieke opinie 
leidde tot meer aandacht voor de huisvestingsproblematiek en hulp 
aan daklozen. 
Nieuwsverslaafden
Cathy Come Home had een positief effect, maar is daarin uitzonder-
lijk. Sinds de jaren zestig zijn duizenden sociaal-realistische films 
gemaakt, maar aantoonbare invloed op sociale veranderingen hadden 
ze niet. Waarom blijven filmmakers deze films dan toch maken? De 
vraag wordt zelden gesteld, waarschijnlijk omdat deze films overlopen 
van de goede bedoelingen. Wie kan ertegen zijn dat filmmakers ons de 
ogen willen openen voor menselijke ellende? Door de nobele intenties 
oogt kritiek op deze films al snel als horkerige ongevoeligheid. Toch is 
het hoog tijd om het over de bestaansreden van het sociaal-realisme 
te hebben. Sinds Cathy Come Home zijn er vijftig jaar voorbij gegaan, 
waarin het sociaal-realisme steeds meer aan invloed heeft ingeboet. 
Dat komt vooral door de televisie. Waar eerder filmmakers ons met de 
neus op akelige feiten in alle uithoeken van de wereld drukten, doet 
nu de televisie dat. Geen plek op de wereld blijft onderbelicht. Wie wil 
kan zich dagelijks voeden met een televisiedieet van sociale ellende. 
Of dat verstandig is, is een tweede, want uit onderzoeken blijkt dat 
mensen die veel naar journaals, nieuwsprogramma’s en –reportages 
op de tv kijken een zeer somber wereldbeeld hebben. Dat verbaast 
niet, want nieuws is per definitie  slecht nieuws, dus wie zich aan die 
stroom laaft, moet wel een eenzijdig, om niet te zeggen verwrongen, 
wereldbeeld krijgen. Nieuwsverslaafden moeten wel denken dat de 
wereld er nooit slechter voor heeft gestaan dan nu. Dat dat niet zo is 
en dat de wereld er in veel opzichten beter voor staat dan ooit, gaat 
aan hen voorbij, want die kennis is geen tv-nieuws. Welke nieuwsjunk 
weet dat er ondanks de gruwelen in Syrië nu veel minder mensen door 
oorlogsgeweld omkomen dan in de jaren vijftig (1,5 dode op honderd-
duizend wereldbewoners nu tegen 22 toen)?
 
Gratuite betrokkenheid
Voor de veelkijker van sociaal-realistische films geldt hetzelfde als 
voor de nieuwsverslaafde tv-kijker: ook hij krijgt een vertekend beeld 
van de wereld. De overdosis ellende zal ook hem niet onberoerd laten 
en een somber wereldbeeld aanjagen. Daar valt mee te leven als deze 
films tot sociale veranderingen zouden leiden, maar dat gebeurt niet. 
Sociale drama’s zetten niet aan tot actie, maar tot machteloosheid. Ze 
bevestigen het beeld dat de wereld een poel van ellende is, een zin-
kend schip dat niet meer te redden is. 
Je kunt je afvragen waarom wij deze depressiebevorderende films 
willen zien. Wat drijft ons? Wat zijn onze diepere motieven? Het no-
bele antwoord is dat wij wereldburgers zijn en ons het lot aantrekken 
van mensen in ellendige situaties. Prachtig, maar daarbij doemt me-
teen de vraag op wie er iets aan deze nobelheid heeft. Hebben mensen 
die in de hoek zitten waar de klappen vallen er iets aan als wij naar een 
film over hun ellende kijken? De vraag stellen is hem beantwoorden: 
nee, deze mensen hebben er niets aan. We kijken naar deze films om-
dat het ons iets oplevert. Voor wat dat is, moeten we bij psychologen 
aankloppen. Empathie voor filmpersonages in barre situaties geeft 
een warm menselijk gevoel zonder dat het iets van ons vergt. We kun-
nen ons opwinden over de misstanden in een film, zonder dat het ge-
volgen heeft voor ons eigen leven. Het is lui engagement, vergelijkbaar 
met online-activisme: onderteken een petitie en voel je goed. 
Wie veel arthousefilms bezoekt, krijgt geen vrolijk beeld van 
de mensheid en de wereld. Hoe zinvol zijn sociale drama’s 
nog? Een pleidooi voor films die inzicht en uitzicht bieden. 
DOOR JOS VAN DER BURG
2009 Episode 3: Enjoy Poverty 
Renzo Martens | Een ‘horzel onder de huid’ van 
de westerse blik op Afrika en ontwikkelingshulp, 
noemde Mariska Graveland deze opruiende 
documentaire destijds in de Filmkrant. Martens 
reist door Congo en houdt de lokale bevolking 




Yorgos Lanthimos | De ouders in Lanthimos’ 
vervreemdende internationale doorbraak creë-
ren een fysieke filterbubbel voor hun kinderen, 
die inmiddels twintigers zijn maar nog nooit 
buiten de houten hekken rond het ouderlijk huis 
kwamen. Pa en ma voeren de kinde-
ren een onophoudelijke stroom 
alternatieve feiten: ‘de zee’ 
is in dit universum een 
leunstoel, en katten zijn de 
gevaarlijkste natuurlijke 
vijand van de mens.
2010 Inception 
Christopher Nolan | Nolan presenteert in vrijwel 
al zijn films het Droste-effect van een vertelling 
binnen de vertelling, van de goochelaars die 
elkaar de loef af steken in The Prestige tot Bat-
mans doelbewuste mythevorming in Batman 
Begins. Maar in Inception gebeurt dit 
het meest expliciet. Grootscha-
lig en bombastisch knutselt 
hij aan een metacinemati-
sche droom binnen een 
droom binnen een droom.
2012 In Another Country 
Hong Sang-soo | Vrijwel alle films van de 
Zuid-Koreaanse regisseur Hong Sang-soo zou-
den in deze lijst kunnen worden opgenomen: 
herhalingen en variaties staan in al zijn werk 
centraal, en daarmee dus ook het aanbieden 
van alternative facts en doorbreken van 
bubbels. Maar In Another Country is de 
enige van zijn films die een Neder-
landse release kreeg – zouden we 
daar ook een filterbubbel de schuld 
van kunnen geven?  
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Het sociale drama is dood
HUILEN EN OPNIEUW BEGINNEN
Kunstenaar/filmmaker Renzo Martens hekelde deze gratuite be-
trokkenheid al weer bijna tien jaar geleden met zijn documentaire 
Episode 3: Enjoy Poverty, die Congolezen aanmoedigt om hun armoe-
de in het Westen te exploiteren. In een interview in De Groene Am-
sterdammer verwoordde hij het kernachtig. “De emoties die je ervaart 
bij het kijken naar zulke beelden, daar wordt de wereld niks beter van. 
Empathie lost de problemen van die mensen niet op. Je houdt ze er in 
feite mee op afstand. Medelijden helpt niet.” 
Oud brood
Medelijden helpt niet, een even droge als ware constatering, die ook 
filmhistoricus Thomas Elsaesser in deze editie doet in het artikel 
‘Een cinema van abjectie’. Elsaesser stelt vast dat ‘de filmau-
teur’ in crisis verkeert doordat geldschieters en festivals 
van hem vooral films ‘over overheidscorruptie of ande-
re sociale misstanden’ verwachten. Het is duidelijk 
dat hij  het over sociaal-realistische films heeft. Hij 
hekelt het paternalisme en de bevoogdende blik 
in deze films: wij als kijker voelen ons superieur 
aan de geportretteerde verschoppelingen, over 
wie tot niets verplichtend medelijden en em-
pathie uitstrooien. 
Er is nog iets. Dat sociaal-realistische films 
voornamelijk worden bezocht door mensen 
uit de welopgevoede midden- en bovenklasse, 
en niet door de mensen waarover zij gaan, is 
een probleem dat François Truffaut in 1954 al 
signaleerde in zijn beroemde essay Une certaine 
tendence du cinéma Français. “Wat is de waarde 
van een anti-bourgeoisie cinema, gemaakt door 
de bourgeosie voor de bourgeosie?” vroeg hij zich 
af. “Het is algemeen bekend dat arbeiders deze cine-
ma niet appreciëren, zelfs niet als hij affiniteit met hen 
zoekt”, voegde hij eraan toe. Dit receptieprobleem heeft 
de filmwereld nooit weten op te lossen, zodat sociaal-rea-
listische films een hoog-preken-voor-eigen-parochie-gehalte 
hebben. Dat werd in de jaren zestig en zeventig ook gezien, maar toen 
dachten velen nog dat die situatie tijdelijk was. De toekomst was aan 
het sociaal-realisme. Het publiek dat deze films toen zag, zag zichzelf 
als een voorhoede, die de weg plaveide voor het grote bioscooppu-
bliek. En als dat grote publiek eenmaal voor deze films was gewonnen, 
konden sociale veranderingen, ja misschien zelfs een revolutie, niet 
uitblijven. Het liep anders: het grote publiek bleef zich onderdompe-
len in vluchtig Hollywoodvertier en meed sociaal-realistische films 
als beschimmeld oud brood. 
Spiegelpaleis
Het is hoog tijd dat de filmwereld beseft dat de houdbaarheidsdatum 
van het sociaal-realisme is verstreken. Deze films spelen alleen nog 
een prominente rol op filmfestivals, die ermee bewijzen dat ze de tijd-
geest niet begrijpen en in een maatschappelijk vacuüm zijn beland. 
Het is een gesloten circuit geworden: filmmakers maken sociale dra-
ma’s die op festivals de hemel in worden geprezen, maar in de samen-
leving geen enkele invloed hebben. 
Het roer moet om. Een grote stap voorwaarts zou alvast het door-
breken zijn van vastgeroeste sociale clichés, met als belangrijkste 
het reduceren van mensen tot slachtoffers. In de conventionele soci-
aal-realistische film hebben personages maar één kenmerk: wan-
hopige vluchteling, rebellerende puber, eenzame huisvrouw, 
verbitterde werkloze, bureaucratisch slachtoffer, enzo-
voorts. Wat hen bindt, is dat ze allemaal slachtoffer 
zijn. Deze films vergeten dat mensen méér zijn dan 
illustraties van sociale problemen. Alleen in de bes-
te sociaal-realistische drama’s, zoals het werk van 
de Dardennes, vind je dat besef.
Het roer moet om, vindt ook Elsaesser, die 
een ‘cinema van abjectie’ als nieuwe richting 
voorstelt. Hij bedoelt er films mee waarin 
personages zich niet meer als slachtoffer laten 
definiëren. Personages ‘die noch sympathie 
vragen, noch empathie toestaan, aangezien 
we vrijwel niets over ze weten’. Personages die 
weigeren om ‘behandeld te worden als slacht-
offers of casestudies, hoe vreemd hun manier 
van leven ook is en hoe zwaar hun lichamelijke 
aandoeningen ook zijn.’ 
Je kunt je afvragen of voor deze films een nieu-
we term nodig is, want de voorbeelden die Elsaesser 
noemt (zie pagina 32) zijn tot op het bot uitgebeende 
sociale drama’s en films die via een fantasievolle omweg 
iets over de werkelijkheid beweren. Hopelijk is de toekomst 
aan laatstgenoemde films. Het is tijd voor een cinema die ons niet 
in ellende onderdompelt en machteloos naar huis stuurt, maar die 
appelleert aan verbeeldingskracht. Die perspectief biedt. Niet door 
medelijden te wekken, maar door complexe personages te tonen. En 
die, het belangrijkste, ons niet buiten schot laat, maar onze denkbeel-
den, waarheden en opvattingen tegen het licht houdt. Een cinema als 
een spiegelpaleis, waarin het beeld van personages uiteenvalt in vele 
reflecties en de werkelijkheid meerduidig is. Een cinema die het mes 
diep in ons gratuite engagement zet. Die geen warme gevoelens op-
roept, maar inzicht geeft.
Het sociaal-realisme is dood: laten we opnieuw beginnen. 5
2014 Adieu au langage 
Jean-Luc Godard | Een film die ‘sprankelt en 
knettert van filmische energie’, stelde Joost 
Broeren in de Filmkrant over Godards speelse 
vernietiging van de 3D-melkkoe. Godard bena-
drukt dat 3D een verdubbeling van het beeld 
betekent, en hij zet er verdubbelin-
gen van de geluidsband, van de 
plot en van de dialogen 
tegenover. En in één even 
memorabel als hoofdpijn-
opwekkend shot geeft hij 
het linker- en rechteroog 
alternative facts mee.
2015 Full Contact 
David Verbeek | Impressionistisch drieluik over 
dronepiloot Ivan, die na een verkeerd doelwit te 
hebben beschoten uit de bubbel van zijn leger-
container in de Amerikaanse woestijn stapt. De 
alternatieve feiten die volgen lijken vooral in zijn 
hoofd te zitten: we zien hem in een 
droomachtige sequentie als 
jager op een rotseiland, waar 
hij opnieuw op terroristen 
schiet, en als bokser in een 
fysiek gevecht.
2016 I Am Not Your Negro 
Raoul Peck | En zo komen we terug bij af: ruim 
35 jaar later staat opnieuw de Black American 
Cinema weer volop in de aandacht. Raoul Peck 
grijpt voor zijn felle aanklacht in de vorm van 
een documentaire ook enkele decennia terug, 
naar de woorden van schrijver en 
activist James Baldwin, om ons 
met de neus op de feiten te 
drukken: er is de afgelopen 
decennia geen haar veran-
derd aan de achtergestelde 
positie van de zwarte (Ame-
rikaanse) medemens.
2017 Get Out 
Jordan Peele | De perfecte double bill met I Am 
Not Your Negro, of misschien een marathondag 
met Oscarwinnaar Moonlight. Get Out vat de 
geschiedenis van de zwarte slavernij en onder-
drukking in Amerika in een slimme, zomerse, 
maar onderhuids kwade horrorkomedie. 
Op internet zweeft een alternatief (ha!) 
einde van de film rond, waarin Peele 
nog wat harder van leer durft te trek-
ken over de hedendaagse rol van 
zwarte jongemannen als voer voor de 
gevangenisindustrie.
JOOST BROEREN
